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1 A Ilha Perdida

Na fazenda do Padrinho, perto de Taubaté,

onde Vera e Lúcia gostavam de passar as férias,

corre o rio Paraíba. Rio imenso, silencioso e de

águas barrentas. Ao atravessar a fazenda ele fa-

zia uma grande curva para a direita e desapa-

recia atrás da mata. Mas, subindo-se ao morro

mais alto da fazenda, tornava-se a avistá-lo a uns dois quilômetros

de distância e nesse lugar, bem no meio do rio, via-se uma ilha que

na fazenda chamavam de Ilha Perdida. Solitária e verdejante, parecia

mesmo perdida entre as águas volumosas.

Quico e Oscar, os dois filhos do Padrinho, ficavam horas in-

teiras sentados no alto do morro e conversando a respeito da

ilha. Quem viveria lá? Seria habitada? Teria algum bicho escondi-

do na mata? Assim a distância, parecia cheia de mistérios, sob as

copas altíssimas das árvores; e as árvores eram tão juntas umas

das outras que davam a impressão de que não se poderia cami-

nhar entre elas. Oscar suspirava e dizia:

— Se algum dia eu puder ver a ilha de perto, vou mesmo.

Quico perguntava:

— Não tem medo? E se tiver alguma onça morando lá?

— Onça? Não pode ter. Como é que onça vai parar lá no meio

do rio?

— Nadando. Ouvi dizer que onça nada muito bem.

Oscar respondia, pensativo: 

— Pode ser. Todos os bichos sabem nadar, só a gente precisa

aprender; mas eu queria ver o que há na ilha. Falam tanta coisa... 

E ficavam olhando a Ilha Perdida. Se falavam com o pai, este

prometia: 
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— Quando forem mais velhos, faremos uma excursão à ilha.
Arranjaremos canoas apropriadas e iremos até lá. 

Os dois meninos chegavam muitas vezes a sonhar com a ilha. 
Por ocasião de umas férias, justamente em fins de novembro,

chegaram à fazenda Henrique e Eduardo, os dois primos mais ve-
lhos de Oscar e Quico. Eram dois meninos de doze e catorze anos,
fortes e valentes. Montavam muito bem e sabiam nadar. Logo nos
primeiros dias, percorreram sozinhos grande parte da fazenda; su-
biram e desceram morros, andaram por toda parte e ao verem o
riozinho, onde Vera e Lúcia tinham ido pescar uma vez com Pa-
drinho, apelidaram-no de “filhote do Paraíba”. 

Madrinha avisava: 
— Vocês não devem andar tão longe de casa; de repente não

sabem mais voltar e perdem-se por aí. 
Eles riam-se e diziam que não havia perigo; continuavam a

dar grandes passeios e, quando ouviam o sino dar badaladas,
tratavam de voltar depressa. No terraço da casa havia um gran-
de sino que Padrinho costumava tocar todas as manhãs; dizia
que era para acordar os dorminhocos, mas quando Henrique e
Eduardo demoravam um pouco mais nas caminhadas Padrinho
tocava três badaladas, conforme haviam combinado, e eles já
sabiam que deviam regressar.

Uma tarde os quatro meninos ficaram no alto do morro
olhando a Ilha Perdida. Como seria bom se tivessem uma canoa e
pudessem ir ver o que havia na ilha. Eduardo, de espírito mais
prático, foi logo dizendo: 

— Que pode haver lá? Árvores, cipós, ninhos de passarinhos... 
Henrique, com a mão no queixo, olhava pensativo em dire-

ção da ilha. Depois disse: 
— Vou ver se arranjo uma canoa por aí, nem que seja empres-

tada ou alugada. Impossível que ninguém tenha uma canoa; eu
sei remar, aprendi em Santo Amaro com uns primos. 
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Os olhos de Quico brilharam de contentamento:

— Você sabe mesmo remar? 

Oscar disse uma frase que esfriou o entusiasmo de todos: 

— Nem pensem nisso, papai não deixa. Já pedi muitas vezes e

ele não deixa.

Continuaram a olhar o rio. Henrique perguntou:

— Por que chamam de Ilha Perdida? 

Quico explicou: 

— Ninguém sabe direito. Decerto porque parece mesmo per-

dida no meio do rio. Quando viemos para cá, já a chamavam as-

sim. O Bento disse uma vez que morava gente lá, mas não

acredito. Acho que é boato, mas os moradores daqui dizem isso. 

Os primos ficaram mais interessados: 

— Quem mora lá? Será possível? Chame o Bento para 

perguntar. 

Bento era o filho da cozinheira Eufrosina. Quico e Oscar co-

meçaram a gritar com toda a força: 

— Bento! Oh! Bento! Vem cá! 

Ouviram uma voz lá embaixo do morro respondendo:

— Já vou! 

Bento estava recolhendo os bezerrinhos do pasto; quando

acabou o serviço, subiu o morro bem devagar, cansado, suarento e

mastigando um capim. Encontrou os quatro meninos sentados

no chão e conversando a respeito do rio. 

Henrique perguntou: 

— Bento, você sabe se mora gente naquela ilha?

Bento olhou em direção da ilha e coçou a testa:

— Há muito tempo ouvi dizer que morava lá um homem

ruim, mas nunca vi nada, não sei se é verdade.

Eduardo levantou-se e chegou mais perto de Bento: 

— Você nunca viu mesmo nada? Nem um sinal de que há

gente lá? 

ILHA 6-136  2/1/10  10:11 AM  Page 9



10

Bento hesitou, olhou o chão, tirou o capinzinho da boca e 

falou: 

— Pra dizer a verdade, um dia eu vi uma coisa lá... 

Os quatro entreolharam-se. Quico pediu: 

— O que foi? Conte, conte. 

— Vi uma fumacinha saindo do meio daquelas árvores mais

altas lá bem à direita, estão vendo? Daquele lugarzinho vi uma

vez sair fumaça. 

— Só uma vez? Veja se lembra, Bento. 

— Só uma vez, mas era uma fumaça comprida que ia subin-

do, subindo até as nuvens. 

Oscar perguntou: 

— E você não teve vontade de ir ver o que era?

— Eu ainda era pequeno, nem pensei nisso. Vocês nesse tempo

ainda estavam em São Paulo, não tinham vindo para cá. 

Quico disse: 

— E por que não nos contou isso antes? 

Bento respondeu: 

— Ué! Nunca ninguém perguntou nada. Agora perguntaram,

respondi. 

Desse dia em diante, Henrique e Eduardo não falaram mais

na ilha, mas não pensavam noutra coisa. Durante o dia, passea-

vam pelas margens do rio explorando todos os recantos. Ali-

mentavam um único desejo: seguir aquele grande rio e ver a ilha

de perto. Quando Quico e Oscar convidavam os primos para irem

até o riozinho, eles iam, mas não achavam graça; não gostavam

do “filhote do Paraíba”. Achavam insignificante aquele riozinho

sapeca que dava mil voltas antes de ser engolido pelo grande rio.

Um dia Henrique, que andara sozinho até mais abaixo da fazenda,

voltou nervoso para casa e segredou ao ouvido de Eduardo: 

— Descobri uma canoa velha amarrada lá embaixo na curva

grande. Parece abandonada. 
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Eduardo, que estava saboreando um pedaço de goiabada com

queijo, quase engasgou de emoção: 

— Não diga! Estará boa para navegar? 

— Não examinei muito bem; corri primeiro para avisar você. 

— Então vamos ver. 

Saíram correndo para o lado do rio; nem ouviram a voz da

Madrinha: 

— Não demorem muito, parece que vem chuva.

Pulando moitas, desviando-se

dos galhos dos arbustos, subindo e

descendo barrancos, os dois meni-

nos foram ver a canoa amarrada

na margem do rio. Eduardo foi di-

zendo pelo caminho:

— Não conte a ninguém a his-

tória da canoa; se Oscar e Quico

souberem, vão contar ao Padrinho e não se pode fazer mais nada. 

— Não conto nada, nem ao Bento. 

— Nem ao Bento. 

O coração de ambos batia, apressado. Iriam ver, enfim, a ilha

verdejante do meio do rio? Aquela ilha tão bonita com tantas ár-

vores, tanta folhagem, tanta beleza? 

Devia estar cheia de papagaios, verde de periquitos, enfeitada

de flores. Impossível que ali vivesse algum homem ruim; homens

ruins não vivem em lugares bonitos como aquele. 

Quando chegaram ao lado da canoa, ficaram extasiados,

imaginando o passeio que dariam até a ilha. Eduardo observou: 

— Está bem velha, Henrique; é capaz de encher d’água. 

— Qual! — replicou Henrique. — Eu acho que está bem boa.

A gente pode calafetar os lugares onde ela está estragada. 

Inclinaram-se e começaram a olhar o fundo da canoa. Hen-

rique pulou para dentro dela e, equilibrando-se, começou a rir: 
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— Ih! Que bom! Agora, sim, daremos belos passeios. 
Eduardo era mais calmo: 
— Espera, Henrique. Temos que arranjar muita coisa antes:

arrumar cola para tapar os buracos, levar comida para passar o dia
inteiro...

— É mesmo, nem me lembrava disso. 
— Precisamos de uma caixa de fósforos para acender fogo. 
— Isso eu peço pra Eufrosina; a comida também peço pra ela. 
— Não vá fazer as coisas de maneira que eles descubram 

tudo...
— Não há perigo. 
Eduardo continuou: 
— Temos que levar uma lata com água para beber.
— Água? Pois não há tanta água no rio?
— Mas precisamos de água pura; essa água do rio deve ser su-

ja, é tão escura. Temos que levar também faca ou canivete. 
— Levo meu canivete. E o principal é não contar nada lá na

fazenda; se desconfiarem de alguma coisa, não nos deixam ir.
— Naturalmente não se conta nada, nem deixamos que eles

desconfiem.
Meia hora depois, voltaram para casa, ainda excitados com

a novidade. Não dormiram bem durante a noite; Henrique
acordou Eduardo duas vezes para perguntar se a canoa não teria
dono.

Tinham resolvido seguir para a ilha na terça-feira e estavam
ainda no domingo. Precisavam preparar tudo no dia seguinte. 

Na segunda-feira de manhã bem cedo, Henrique teve uma
ideia: tirar a canoa do lugar onde estava e escondê-la mais longe; 
assim, se alguém a procurasse, não a acharia mais. Foram para lá
e com grande dificuldade tentaram puxá-la para terra, mas não
conseguiram; então resolveram cortar muitos galhos de árvore e
cobriram-na para que ninguém a encontrasse. Foram depois fa-

ILHA 6-136  2/1/10  10:11 AM  Page 12



13

lar com Nhô Quim, o homem que lidava com as vacas no está-

bulo. Ele estava limpando as unhas com a ponta do facão.

Eduardo falou: 

— Nhô Quim, viemos pedir um favor ao senhor.

Ele enfiou o facão no cinto de couro: 

— Que é que estão querendo? 

Henrique foi dizendo: 

— Uma corda boa, dessas

com que o senhor amarra bezer-

ro. 

— Gentes, para que querem

uma corda? 

Eduardo piscou para Henri-

que e falou: 

— Queremos fazer um balanço numa árvore do pomar. 

Nhô Quim observou: 

— Só falando com o patrão; não posso dar corda assim sem

mais nem menos. 

Eduardo pediu: 

— Ora, Nhô Quim, faça esse favor. Não precisa ser corda mui-

to nova, uma velha mesmo serve; a gente emenda os pedaços

ruins. 

Pacientemente, Nhô Quim tornou a tirar o facão do cinto,

picou fumo bem miudinho para um cigarro de palha e enrolou-o

enquanto ouvia as súplicas dos dois meninos. Depois disse: 

— Se não importam que a corda seja velha, levem essa que

está aí na cerca. Pra alguma coisa ela serve. 

— Muito obrigado, Nhô Quim. Muito obrigado.

A corda estava arranjada. Durante a noite, haviam lembra-

do que, para tapar os buracos da canoa, era preciso estopa e pi-

che. Muitas vezes tinham visto a lata de piche encostada num

canto da casa; servia para passar no terreiro onde espalhavam o
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café. Mas onde arranjar um pedaço de estopa? Foram à cozi-
nha. Eufrosina estava preparando o almoço; Henrique falou
primeiro: 

— Eufrosina, você tem aí um pedaço de estopa velha? É 
para enrolar uma avenca muito bonita que encontramos na bei-
ra do rio. 

Eufrosina voltou-se, despejou na palma da mão um pouco
do caldo que estava mexendo e provou estalando a língua: 

— Para embrulhar avenca não se precisa estopa. Espere aí 
que dou um pedaço de pano velho. 

Eduardo olhou para Henrique; Eufrosina tornou a provar o
caldo e a estalar a língua. Eduardo falou, resoluto:

— Queremos estopa mesmo; se não, não serve. Será que você
não arranja? De algum saco velho? 

Ela perguntou:
— Não será para alguma reinação? Vejam lá.
— Que ideia, Eufrosina!
— Só depois do almoço, agora estou ocupada.
— Mas onde estão os sacos velhos? Diga só.
— Vão ver na despensa; agora estou ocupada. Que meninos

terríveis!
Os dois correram para a despensa e tiraram um grande peda-

ço de estopa. Levaram para a beira do rio e esconderam-no lá. Só
depois do almoço foram tapar os buracos da canoa. Calafetaram
tudo muito bem e passaram piche por cima. Havia dois remos,
mas um estava quebrado; Henrique emendou-o como pôde.
Passaram a tarde toda nesse serviço e, depois de terem coberto a
canoa com galhos de árvore, voltaram para casa, entusiasmados
com o trabalho que julgavam feito com tanta perfeição.

Durante o jantar, pediram licença aos padrinhos para no dia
seguinte visitarem o fazendeiro vizinho; era um velho que mora-
va a alguns quilômetros de distância. Costumavam ir lá de quan-
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do em quando. Padrinho perguntou se queriam ir a cavalo;

Eduardo corou e respondeu que iriam mesmo a pé, queriam fazer

uma excursão; só pediam alguns ovos cozidos para comerem no

caminho. Madrinha deu ordem à Eufrosina para, no dia seguinte

bem cedo, preparar um leve almoço para os meninos. Quico e

Oscar pediram para ir também, mas Madrinha disse que não; era

muito longe, iriam a cavalo num outro dia. Quando se recolhe-

ram ao quarto, Eduardo estava sentindo remorso por enganar os

padrinhos; falou a Henrique: 

— Quem sabe é melhor contar tudo ao Padrinho; estamos

pregando tantas mentiras. Eles podem ficar aflitos quando soube-

rem a verdade... 

Henrique riu-se: 

— Será que você está com medo? Sairemos bem cedo e volta-

remos à tarde; eles nem saberão de nada. Contaremos depois que

voltarmos; é questão de algumas horas apenas. Se está com medo,

não vá; sei remar muito bem, vou sozinho. 

Eduardo não respondeu e tratou de dormir; mas nenhum dos

dois dormiu naquela noite; levantaram de madrugada e foram à

cozinha. Lá estava Eufrosina preparando o almoço para eles leva-

rem: linguiça frita, ovos cozidos, pão, queijo e laranjada. Eufrosina

fez um grande pacote e deu-lhes também uma garrafa de água.

Despediram-se da boa preta e desceram o morro em direção ao rio. 

Lá estava a canoa preparada na véspera, bem calafetada, a

corda embrulhada num canto. Colocaram o almoço no fundo e

Henrique preparou-se para conduzi-la rio abaixo. Olharam o

Paraíba; estava calmo e as águas espumavam nas margens.

Eduardo observou: 

— O rio parece que cresceu, Henrique. Hoje está maior que

ontem. 

Preocupado em empurrar a canoa para longe da margem,

Henrique respondeu: 
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— Decerto é por causa das chuvas; tem chovido muito nestes

últimos dias. Mas nós voltaremos cedo, não há perigo. 

Eduardo teve uma ligeira hesitação: 

— Não será ruim remar assim? Parece que as águas ficam

com mais força.

— Já disse que se você está com medo, fique. Eu vou. 

E com o esforço que fez ao empurrar a canoa, Henrique

caiu dentro da água molhando-se todo. Não deu a perceber

que ficara aborrecido; pulou para cima da canoa e segurou os

dois remos. Eduardo, sentado no banco que havia no meio, se-

gurou-se fortemente nas bordas da canoa e olhou para

Henrique, cheio de admiração. Com toda calma, Henrique ha-

via depositado o remo quebrado no fundo e com o outro im-

pelia a canoa para longe da margem. Ela começou a deslizar

rio abaixo e Eduardo sentiu o coração dar um salto dentro do

peito. Pensou coisas horríveis nesse momento: “E se Henrique

perdesse aquele remo? E se não soubessem voltar? E se o rio

enchesse mais?”

Estava muito arrependido e teve vontade de gritar: “Henri-

que, vamos voltar, eu não quero ir”. Mas não teve coragem. Ficou

quietinho, equilibrando-se com as duas mãos e olhando o rio que

corria, majestoso e tranquilo. Henrique sabia mesmo remar; fez a

canoa deslizar sempre ao lado da margem, de modo que quase

podiam segurar os galhos das árvores que pendiam sobre a água.

Eduardo começou a achar bonito e Henrique disse: 

— Devem ser seis horas agora; o sol está começando a 

esquentar.

Nesse momento ouviram o sino da fazenda; era Padrinho

que estava tocando como fazia todas as manhãs. Eduardo 

perguntou: 

— A ilha estará muito longe? Daqui não vejo nada. 

Henrique respondeu: 
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— Nem começamos a navegar e você quer ver a ilha? Está
longe ainda. 

A canoa descia vagarosamente; de vez em quando Henrique
remava um pouco, conservando-a sempre na mesma direção.
Viram lindos pássaros nas margens; outros passavam gritando so-
bre as cabeças dos dois. O dia prometia ser esplêndido. Henrique ti-
rou cuidadosamente o paletó para secar, pois sentia toda a roupa
molhada grudada no corpo; a canoa começou a balançar de um la-
do para o outro e Eduardo ficou assustado, mas não disse nada.
Henrique estendeu o paletó sobre os joelhos e tornou a segurar o
remo. A canoa foi indo... foi indo... O sol batia em cheio no rio e as
águas pareciam douradas e prateadas; Eduardo achou bonito e dei-
xou pender a mão na água, depois olhou o fundo da canoa para ver
se não entrava água; o serviço havia sido perfeito, o barco estava
bem calafetado. Satisfeito, olhou a outra margem; não havia nem
sinal de gente, nem de casas para lado algum. Era só vegetação e
água. De vez em quando, algum pássaro passava lá no alto, sobre
suas cabeças. Procurou ver a casa da fazenda; tudo havia ficado pa-
ra trás. Não havia nem sombra de habitação e a ilha devia estar lon-
ge ainda. Só o rio de águas barrentas e a canoa descendo devagar... 

Henrique começou a assobiar, despreocupado; para mostrar
que também não tinha medo, Eduardo assobiou acompanhando
Henrique; depois tomou um pouco da água da garrafa dizendo
que estava com sede. Apesar da fome que sentiam, resolveram es-
perar e almoçar na ilha, nem sequer abriram o pacote do almoço.
A canoa foi descendo o rio, seguindo o curso das águas. Viram ár-
vores enormes, flores roxas e vermelhas sobressaindo no verde da
folhagem; olhavam sempre para uma e outra margem à procura
de gente ou casas, mas só viam água e árvores. Depois de algumas
horas, avistaram a ilha. Eduardo foi o primeiro a divisá-la e deu
um grito de satisfação: 

— Henrique, veja! É a ilha! 
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— Henrique, veja! É a ilha!
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Ficou de pé na canoa, mas quase caiu e quase fez a canoa vi-
rar; sentou-se assustado. Henrique abriu a boca com admiração.
Lá estava ela, toda verde e bonita, bem no meio do grande rio.
Árvores frondosas dominavam-na. Foram se aproximando cada
vez mais, mudos de espanto e alegria. Com o remo entre as mãos,
Henrique empurrava a canoa em direção à ilha. A canoa parecia
querer descer rio abaixo porque as águas tinham muita impetuo-
sidade; afinal Henrique conseguiu fazê-la aproximar-se da terra.
Com um suspiro de satisfação, os dois meninos pularam para fora
da canoa, afundando os pés na lama das margens.

2 Na ilha

Foi com verdadeira emoção que os dois me-
ninos puseram pé em terra; estavam afinal
na célebre ilha. Tudo fora tão fácil, pensou
Eduardo, e Henrique era tão bom remador,
não deviam arrepender-se da mentira prega-
da aos padrinhos. Que dia divertido e alegre

iriam passar ali! Apressadamente tratou de auxiliar Henrique; a
primeira coisa que fez ao tirar as cordas foi cair dentro da água e
molhar-se todo. Ficou todo enlameado, mas começou a rir dizen-
do que tiraria a roupa logo mais e o sol a secaria em dois minutos.
Com alguma dificuldade, puxaram a canoa o mais perto possível
da terra e amarraram-na a uma árvore próxima com a corda que
Nhô Quim lhes havia emprestado. Eduardo lembrou-se: 

— Vamos amarrar bem forte, Henrique. Se a corda arrebentar,
estamos perdidos porque a canoa vai por água abaixo. 
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Dando dois nós, Henrique respondeu: 

— Você tem cada ideia... A corda não é tão velha assim, resis-

te perfeitamente. Veja. 

Examinaram para ver se a canoa estava bem segura; tiraram

o almoço e a garrafa de água e puseram tudo em terra firme.

Depois começaram a olhar à volta e a caminhar explorando o

terreno. Havia arbustos e moitas que eles foram cortando com a

faca que haviam trazido; as árvores mais altas, já avistadas de

longe, ficavam no interior da ilha. Abriram caminho por entre

as moitas e foram andando, levavam o almoço e a garrafa de

água, mas não pensavam em comer, tão entusiasmados se sen-

tiam. Quando Padrinho soubesse, havia de admirar a coragem

deles; e Quico e Oscar ficariam com tanta inveja... Foram an-

dando e chegaram a uma clareira no meio da mata. Eduardo

propôs:

— Vamos descansar aqui? Minha roupa está tão molhada que

gruda no corpo.

Resolveram então tirar as calças e estendê-las; o sol que 

passava por entre os galhos era suficiente para secá-las. Assim fize-

ram; estenderam as calças e os paletós; depois as camisas, depois os

sapatos e as meias. Enquanto esperavam que as roupas secassem,

abriram o pacote do almoço e comeram a linguiça com pão e os

ovos cozidos. Tomaram água. Henrique resolveu subir na árvore

mais alta para ver o que se avistava lá de cima, mas desistiu a meio

do tronco e desceu dizendo que preferia esperar a roupa secar; não

podia subir só de cuecas porque os galhos machucavam. Espera-

ram cerca de meia hora, depois vestiram as roupas ainda úmidas e

continuaram a exploração. Subiram nas árvores, cortaram cipós,

descobriram frutas que nunca haviam visto antes; de vez em quan-

do, Henrique perguntava:

— Será mesmo habitada esta ilha? Vamos ver se encontramos

algum sinal de gente. 
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— Qual o quê! — respondia Eduardo. — Quem há de morar

aqui neste mato? Só bichos. 

E trincava uma fruta entre os dentes para ver que gosto ti-

nha; Henrique avisava: 

— Não coma qualquer fruta, pode ser venenosa... 

Por mais que observassem, não encontraram sinal de habita-

ção. Depois de caminhar durante algumas horas, viram serelepes

pulando nos galhos mais altos; os bichinhos olhavam para os

dois meninos com olhos muito vivos, davam grandes pulos e de-
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sapareciam entre a folhagem. Eduardo e Henrique acharam graça
e começaram a assobiar para chamar a atenção dos serelepes. Às
vezes ouviam o ruflar de asas sobre suas cabeças; deviam ser pás-
saros que, assustados com a presença dos dois, deixavam seus ni-
nhos e voavam. Mais adiante encontraram uma frutinha
vermelha e redonda; começaram a atirá-las para cima a fim de
atrair os serelepes; de vez em quando gritavam para ver o que
acontecia. Não acontecia nada; parece que os bichos ficavam
com medo ao ouvir os gritos e o silêncio então era profundo, na-
da se movia entre as folhas. Eduardo carregava a garrafa com
água e os restos do almoço; encontraram uma nascente e a água
era tão pura que tornaram a encher a garrafa. Quando cansaram
de andar, Henrique propôs: 

— Vamos voltar ao lugar onde deixamos a canoa? Acho que
já é hora de voltarmos para casa. 

— É pena ter de voltar — respondeu Eduardo. — Está tão bo-
nito o nosso passeio; por mim, ficaria mais tempo.

Henrique tornou a falar: 
— Pode ficar tarde demais, Eduardo. Estamos longe do lugar

onde desembarcamos; andamos mais de uma hora sem parar. 
— Então vamos voltar. 
Cada um tomou um gole de água e depois iniciaram a cami-

nhada de regresso. Mas quem diz de encontrar o caminho?
Eduardo dizia que era à direita, Henrique afirmava que era à esquer-
da. Ficaram assim discutindo durante uns instantes, depois resolve-
ram caminhar para a direita; andaram uma meia hora e não
acharam o caminho por onde haviam passado. Henrique disse: 

— Eu não disse que não era por aqui? É para a esquerda que
devemos seguir. Vamos voltar outra vez.

Eduardo espantou-se: 
— Nem sei mais onde fica a direita e a esquerda. Onde é a 

esquerda? 
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— É por aqui. 
Eduardo disse:
— Eu me lembro que cortei uns galhos desta árvore com meu

canivete. Vamos ver. 
A árvore parecia a mesma, mas não havia nem sinal de cortes

de canivete; Henrique falou: 
— Você sonhou; nós

não passamos por aqui, foi
por outro lugar. 

— Passamos — disse
Eduardo. — Juro que pas-
samos. Foi aqui que para-
mos para ver os serelepes
pela primeira vez. 

— Que absurdo —
disse Henrique. — Tenho
certeza que não foi aqui;
aqui há frutinhas verme-

lhas e naquele primeiro lugar onde paramos não havia. 
— Você está enganadíssimo. 
— Onde estão os cortes de canivete que você fez...? 
Eduardo passou a mão pela testa: 
— É o que não estou entendendo. Parece que foi aqui, mas

não os vejo. 
Começaram a ficar inquietos; pararam um pouco à escuta;

apenas ouviam o ruído surdo do rio que corria em redor da ilha.
Resolveram então andar à esquerda; entre cipós e galhos de espi-
nhos, foram abrindo caminho dentro da mataria; o rio parecia ca-
da vez mais perto, mas nunca chegavam até ele. Eduardo disse de
repente:

— Vamos parar para escutar; pelo barulho do rio saberemos
onde estamos. 
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Ficaram imóveis uns instantes e ouviram o ruído do rio cor-
rendo sem parar; depois ouviram galhos que estalavam perto de-
les. Eduardo segurou o braço de Henrique: 

— O que será? Você não ouviu o barulho de galhos quebrados? 
— Não é nada — disse Henrique. — É o vento.
Continuaram a andar; quanto mais se aproximavam do rio,

mais o rio parecia fugir. Henrique, até então calmo, começou a in-
quietar-se; olhou para cima para calcular as horas. Viu as copas
das árvores, o céu muito azul e nada de sol. Levou um susto; o sol
já desaparecera? Então era tarde, devia ser quase noite. Voltou-se
para Eduardo, a voz um pouco aflita: 

— Impossível que seja muito tarde; mas parece que o sol já
está sumindo. 

Eduardo perguntou: 
— Pois você não tem relógio? Veja que horas são... 
Então Henrique contou que o relógio parara nas oito horas e

ele não havia percebido; com certeza fora por causa da água que
entrara no maquinismo. Não quisera contar antes para não alar-
mar o irmão. Eduardo assustou-se: 

— Então vamos tratar de voltar, pode ser quase noite. Você
devia ter-me contado isso antes; temos de descobrir esse caminho
de qualquer jeito. 

Mas não encontravam o cami-
nho. Se andavam para a frente, en-
travam cada vez mais na mata; se
andavam para a direita ou para a
esquerda, a mesma coisa. De que
lado estaria a canoa? Começaram a
ficar aflitos, mas um não dizia nada
ao outro. Andavam para diante e
para trás, sem acertar o caminho.
De repente perceberam que não era
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ilusão; a noite vinha caindo rapidamente. E o que seria deles, so-

zinhos naquela ilha? E que pensariam Padrinho e Madrinha não

os vendo voltar da fazenda vizinha? Henrique murmurou:

— Que situação a nossa! Vamos ter calma e procurar com 

calma. 

Eduardo não respondeu e começou a andar para a frente

como se tivesse certeza de haver encontrado o caminho certo.

Henrique seguiu-o, um pouco desanimado. Estavam cansados

e suados; enxugavam os rostos com os lenços, tomavam um

gole d’água e continuavam a andar. Os espinhos de alguns 

galhos batiam nos rostos de ambos, mas eles não se importa-

vam. Tão preocupados em encontrar a canoa, não pensavam

noutra coisa. 

Quando ouviam ruídos estranhos na mata, paravam um pou-

co assustados; um segurava no braço do outro e ficavam esperan-

do. Não era nada. De repente, Henrique sussurrou: 

— Estou tão cansado... Quase não aguento mais.

Pararam então por alguns minutos e encostaram-se ao tronco

de uma árvore grossa que havia ali perto; Henrique passou o len-

ço outra vez nas faces e no pescoço e pediu: 

— Dá um pouco de água... 

Eduardo virou a garrafa para baixo, estava vazia sem uma go-

ta sequer. Henrique suspirou e quis fazer-se forte: 

— Não faz mal, quando encontrarmos o rio, bebo bastante

água. 

Olharam outra vez para cima procurando o sol; havia desa-

parecido. A claridade estava sumindo entre a folhagem. Breve

seria noite cerrada. Que fazer? Ficaram escutando durante al-

guns minutos para ver se percebiam o ruído do rio; era cada vez

mais forte, mas de que lado estaria? O rio parecia roncar, um

ronco forte que não tivera antes. Eduardo perguntou com voz

trêmula: 
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— Será que vamos dormir nesta mata? 
Henrique fingiu-se muito animado: 
— Se tivermos que dormir, dormiremos, ora essa.
— E Padrinho? E Madrinha?
Ficaram quietos uns instantes, depois Henrique disse:
— Eles vão mandar um camarada à fazenda vizinha e, quan-

do souberem que nós não estivemos lá, ficarão tão aflitos... 
— Nem fale, Henrique. Já estou tão arrependido. Se soubesse... 
— Eu também, mas que podemos fazer? Temos que encontrar

a canoa nem que seja para andar a noite inteira. 
Eduardo teve uma ideia: 
— Espere aqui; vou subir nesta árvore e, lá de cima, verei on-

de estamos. 
— É mesmo. Como é que não lembramos disso antes?
Eduardo tirou o paletó e os sapatos e abraçou o tronco da ár-

vore; subiu até chegar aos primeiros galhos e parou quase sem fô-
lego; Henrique perguntou, todo esperançado: 

— Vê alguma coisa, Eduardo?
— Nada ainda. Espere, vou subir mais alto. 
E desapareceu entre os galhos compridos, empurrando 

a folhagem para um lado e outro. Olhou lá de cima — avistou 
o rio a uma certa distância; suas águas pareciam negras sem 
a luz do sol brilhante sobre elas. Ouviu a voz de Henrique lá
embaixo: 

— Está vendo alguma coisa, Eduardo? Estamos longe do rio?
De que lado ele fica? Veja bem. 

— Sim, estou vendo o rio. 
Henrique tornou a perguntar, disfarçando a aflição: 
— De que lado ele está? Veja bem.
Eduardo respondeu: 
— Está em todos os lados. À direita, vejo o rio; à esquerda,

também vejo. Não entendo. 
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Henrique pediu: 

— Veja bem, Eduardo. Não avista a canoa? 

— Não, nada de canoa. 

— Então desça. 

Eduardo desceu mais animado; calçou os sapatos e vestiu o

paletó. Falou: 

— Eu acho que a gente indo por este lado chega lá num 

instante. 

— Então vamos.

3 A noite na ilha

Resolutamente começaram a caminhar; de

repente um galho bateu com força no rosto

de Henrique; ele deu um grito. 

— Ai! Meu rosto está sangrando...

Eduardo falou quase gritando: 

— Enxugue o sangue com o lenço. 

Henrique respondeu: 

— Estou enxugando. Por que você está gritando desse jeito?

Para espantar o medo? 

— Não estou com medo, nem estou gritando. 

Meia hora depois, Henrique parou outra vez:

— Você não viu coisa alguma. Onde está o rio? Já era hora de

chegarmos lá. 

Eduardo zangou-se: 

— Então suba você na árvore e veja se descobre. Por que não

subiu antes? 
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Henrique não respondeu; estava com o paletó nos braços, ati-
rou-o sobre uma moita, descalçou os sapatos e as meias. Procurou
à volta uma boa árvore para subir, subiu rapidamente e sumiu en-
tre a folhagem. Ficou quieto lá em cima. Eduardo perguntou: 

— Então? Vê alguma coisa?
A voz dele veio quase sumida lá de cima:
— Vejo o rio... 
— De que lado? 
— À direita. Já sei, temos que ir para o lado direito da árvore. 
Desceu e vestiu-se; caminharam durante uns vinte minutos.

Eduardo perguntou: 
— Estaremos certos? Acho que você se enganou.
Os dois pararam, hesitantes. Henrique olhou à volta, era qua-

se noite. Ouviram um sapo coaxar ali perto. Perguntou: 
— Que faremos? 
Ficaram uns instantes em silêncio ouvindo os rumores da

mata. Ouviram pios de aves, coaxar de sapos, cri-cri de grilos; 
de repente Henrique aproximou-se mais do irmão e segurou-lhe 
o braço:

— Ouviu? 
Eduardo também ouvira um rastejar esquisito ao seu lado,

mas fez-se de forte: 
— Isso é sapo, dos grandes. 
Henrique sussurrou: 
— Sapo não rasteja, pula. Deve ser alguém que anda na mata

ou algum bicho grande... 
— Que tolice. Quem há de ser? 
Houve silêncio outra vez. De súbito os rumores foram au-

mentando; galhos quebravam-se não muito longe deles. Henri-
que tornou a dizer: 

— O que será? Parece que anda alguém na mata; acho que é
gente. 
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Eduardo respondeu com voz trêmula: 

— Pergunte quem é; quem sabe é alguém perdido como nós. 

— Pergunte você. 

Mas nenhum falou; ficaram quietinhos, esperando.

O barulho aumentou; o coração de Eduardo deu um salto: 

— Não é possível que seja gente; andamos o dia todo por aí

e não vimos nada, vamos continuar a procurar a canoa. — De

repente, choramingou: — Henrique, estou com um pouco de

medo...
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— Medo de quê? 

— Não sei, de tudo. 

— Eu não penso senão na canoa que temos que encontrar.

Coragem...

Continuaram a caminhar ao acaso, um segurando a mão

do outro, tal a escuridão. A noite caíra completamente. Os dois

meninos estavam arrependidos de se terem arriscado nessa

aventura; tinham vontade de chorar, mas queriam mostrar-se

fortes um para o outro. Depois de terem andado durante algu-

mas horas, sentiram o ar úmido que vinha do rio; o rio estava

cada vez mais perto, mas agora isso nada adiantava, pois ti-

nham de passar a noite ali e esperar a madrugada para voltar 

à fazenda.

Em silêncio caminharam mais um pouco e chegaram afinal à

margem do Paraíba; estavam tão acostumados com a escuridão

que, apesar de ser noite escura, viram as águas do rio correndo

bem junto deles. Mas nem sinal da canoa, ela devia estar em

algum outro lugar; tinham ido parar num lugar errado. 

Não sentiram alegria nem tristeza por terem chegado à

margem do rio; estavam tão cansados que resolveram ficar ali

mesmo. Tiraram os paletós, estenderam-nos sobre as moitas 

e sentaram-se. Não falavam; cada um pensava com tristeza no

erro que haviam cometido. Nunca deviam ter feito isso às es-

condidas do Padrinho. Nunca. Que estariam pensando ele, Ma-

drinha e os primos naquele instante? Quem sabe estariam

aflitos, desesperados mesmo, ao ver que os meninos não volta-

vam e já era noite fechada? Que arrependimento! Ouviam o

coaxar de um sapo enorme; devia estar pertinho deles, tão per-

tinho que, se estendessem a mão, o tocariam. Viram vaga-lu-

mes passar e tornar a passar diante deles; mais longe um pouco

divisavam a massa escura do rio com suas águas profundas 

e misteriosas. 
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Eduardo rezou baixinho e recostou a cabeça no ombro 

do irmão; estava cansadíssimo, mas não queria estender-se 

sobre a moita; tinha a impressão de que, se se deitasse ali, colo-

caria a cabeça sobre o sapo que coaxava tão perto. Henrique

murmurou: 

— Que horas serão, Eduardo?

Ele olhou o céu:

— Deve ser meia-noite pelos meus cálculos; que pena não

termos relógio. — De repente animou-se: — Temos a caixa de fós-

foros, Henrique. Como é que nos esquecemos disso! Vamos acen-

der um foguinho, assim espantaremos os bichos. 

— Vamos. Onde estão os fósforos?

— Aqui no pacote do almoço.

Apressadamente, Eduardo abriu o pacote e procurou a caixa

de fósforos; de fato estava lá. Os dois ficaram contentes e

Henrique perguntou: 

— Ainda tem alguma coisa para comer? Estou com fome. 

Eduardo falou: 

— E a sede? Na mata você queria água. Por que não vai beber

no rio?

— Tenho medo de escorregar na beira do rio; quando ama-

nhecer, eu bebo. 

Enquanto abria o pacote do almoço, Eduardo dizia: 

— Temos ainda alguns ovos cozidos, dois pedaços de linguiça

e pão. Esquecemos a laranjada, nem comemos. 

— Vamos comer então um pedaço de laranjada, o resto fica

para amanhã. 

— Vamos primeiro fazer a fogueira, depois comemos. 

Muito animados, levantaram-se e começaram a procurar

pauzinhos secos para a fogueira. De súbito Eduardo deu um

gritinho:

— Ih! Peguei numa coisa mole... 
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Henrique sentiu um arrepio:

— Deve ser sapo, no mínimo você pegou no sapo. Por que

não acende um fósforo?

— Tenho medo de gastar os fósforos e depois não sobrar

nenhum. Devíamos ter trazido vela; o ideal seria uma lâmpada

elétrica. 

— Nem fale. 

Eduardo acendeu um fósforo e os dois debruçaram-se para 

o chão procurando pauzinhos secos à luz da chama; só viram ma-

to verde e viçoso. Como fazer fogo com aquelas folhas verdes?

Henrique pediu: 

— Acenda outro fósforo. 

Eduardo acendeu e tornaram a procurar; nada. Eduardo sacu-

diu a mão no ar: 

— Ih! Nossa Senhora! Quase queimei o dedo. 

Henrique gritou: 

— Achei! Achei um pauzinho seco. Acenda outro fósforo. 

O irmão acendeu outro; puseram as mãos em concha à volta

da chama e encostaram o pauzinho seco. Foi-se esse fósforo, mais

outro e outro e nada de conseguirem pegar fogo no pauzinho.

Eduardo censurou choramingando: 

— Esse pau estava meio verde, vamos procurar outro... Ah!

Meu Deus!

Henrique não quis; disse que podiam assim gastar todos os

fósforos e não conseguir fogo. Então resolveram sentar um ao

lado do outro e esperar as horas passarem. Ficaram quietinhos

esperando. Cochilaram de madrugada, Henrique recostado no

ombro de Eduardo. Eduardo não queria dormir, mas não supor-

tou; de repente estendeu-se nas moitas, enrolou-se no paletó 

e, sentindo a cabeça do irmão encostada em seu ombro, dormiu

profundamente; não pensou mais em sapos nem em bicho 

algum. 

ILHA 6-136  2/1/10  10:12 AM  Page 33



Henrique empalideceu: — É a enchente, Eduardo!
Decerto choveu muito na cabeceira do rio. Que horror!
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Quando acordaram, viram o rio ali bem perto e o sol que
já ia surgindo; levantaram-se e olharam à volta. Eduardo 
admirou-se: 

— Olhe quanta coisa o rio vem trazendo. O que será isso? 
Ambos olharam espantados; o rio havia crescido durante a

noite de uma maneira assustadora. Estava volumoso e as águas
não eram mansas como no dia anterior; eram vagalhões pesados
que passavam levando galhos enormes e outras coisas. Henrique
empalideceu: 

— É a enchente, Eduardo! Decerto choveu muito na cabecei-
ra do rio. Que horror!

4 A enchente

Ficaram imóveis, sem poder tirar os olhos
do Paraíba; viram passar tábuas, sapatos,
roupas, a metade de uma cadeira, troncos
de árvore e, de repente, uma cabra morta.
Eduardo estendeu o braço:
— Veja! Uma cabra!

Voltou-se para Henrique, pálido de susto:
— Henrique! Como vamos voltar agora? 
O irmão sacudiu os ombros, fingindo-se corajoso:
— Pois não viemos até aqui? Podemos voltar também.

Vamos procurar a canoa já, já. 
Sentiam os membros doloridos por não terem dormido bem.

Eduardo começou a andar e a mancar dizendo que todo o corpo
doía. Esqueceram-se da sede e da fome e foram à procura da ca-
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noa; tornaram a entrar pela mata e tornaram a perder o rumo.
Henrique disse: 

— Não posso mais de tão cansado. Vamos parar um pouco! 
Recostou-se a uma árvore e passou o lenço pelo rosto; foi en-

tão que Eduardo reparou no rosto do irmão; estava todo marcado
pelos arranhões dos espinhos da véspera. Propôs enquanto des-
cansavam:

— Vamos comer então. 
Abriu o pacote, distribuiu os ovos, a linguiça, o pão; come-

ram sem apetite, tão preocupados estavam. Henrique queixou-se:
— Agora sim é que estou com sede de verdade; e meu rosto

está ardendo.
— Quem sabe encontraremos água por aqui? Vamos procurar,

assim você lava o rosto. 
— É melhor procurarmos o rio, é mais garantido; vamos voltar. 
Com a claridade da manhã, logo encontraram o rio, que

transbordava com a enchente. Ambos ajoelharam-se à margem,
lavaram os rostos, beberam água, mas o líquido era tão barrento
e escuro que Eduardo cuspiu-o com cara de nojo. Durante mais
de uma hora, foram margeando o rio sem encontrar a canoa.
Onde estaria? Por que não haviam marcado bem o lugar onde a
tinham deixado? Depois de terem procurado mais um tempo
ainda, avistaram-na enfim. Mas deram um grito de susto: a ca-
noa estava presa apenas por um fio de corda. A correnteza do rio
era tão forte que puxava a canoa com força; a corda, que já era
velha, foi-se gastando e apenas um fio ainda resistia; as ondas vo-
lumosas espumavam à sua volta. Henrique correu e entrou na
água, colocou as duas mãos numa das bordas da canoa e, com
água acima dos joelhos, começou a puxá-la para a margem.
Eduardo teve medo:

— Cuidado, Henrique. O rio está puxando muito, pode levar
você. 
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— Não há perigo, venha me ajudar. 

Eduardo tirou os sapatos e as meias, arregaçou as calças e foi

auxiliar Henrique. Os dois tentavam puxar a canoa para terra,

mas foi inútil; a correnteza era muito forte, nem parecia aquele

rio calmo e manso de um dia antes; rugia e espumava carregando

tudo em seu caminho. Henrique gritou:

— Força, Eduardo! Segure com força enquanto vou emendar

a corda. 

Começou a procurar os pedaços de corda que estavam dentro

da água, misturados com lama e galhos de árvore. Eduardo come-

çou a cansar-se, falou: 

— Ande depressa, daqui a pouco não aguento mais, o rio tem

uma força danada. 

Henrique pediu, suplicante:

— Espere, Eduardo, tenha paciência. Já encontrei uma ponta,

falta só emendar; se você não aguenta, estamos perdidos. 

E, com as mãos molhadas, procurava amarrar essa ponta de

corda na canoa; mas com a pressa atrapalhava-se e a corda esca-

pava-lhe das mãos e caía na água outra vez. Eduardo gritou: 

— Venha você segurar a canoa e deixe a corda por minha

conta. 

— Você não consegue. 

— Consigo. Venha segurar a canoa. 

Henrique, nervoso, tornou a prender a canoa com as duas

mãos enquanto Eduardo foi tentar amarrar a corda, mas esta esta-

va tão velha que arrebentou duas vezes entre as mãos de Eduardo.

Henrique ficou aflito: 

— Dobre a corda! Dobre a corda em duas, senão ela arreben-

ta. Bem Nhô Quim disse que a corda era velha. 

Eduardo dobrou a corda, passou pela argola da canoa e con-

seguiu prendê-la na margem. Com um suspiro de alívio, Henrique

correu para auxiliá-lo. Passaram a corda pelo tronco de uma árvo-
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re próxima e amarraram fortemente. Quando terminaram o ser-

viço, estavam suados e cansados. Eduardo observou: 

— Você está vermelho como uma pimenta. 

— E você está como um pimentão. 

Ambos tinham manchas rubras nas faces e na testa; princi-

palmente Henrique. Ele sentou-se dizendo: 

— Parece que estou com febre de tão quente... 

Resolveram esperar a enchente diminuir em vez de tentar a

volta imediatamente; tinham esperança que a enchente ficasse

menos forte. Estenderam-se ali na margem durante muito tempo,

mas a enchente não diminuiu; pelo contrário, aumentou. 
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As águas cresceram tanto que chegaram até onde eles estavam, 

e o rio rugia que dava medo. Eles olhavam para cima e para baixo

do rio para ver se viam alguma canoa, alguma embarcação qual-

quer à sua procura, mas nada viam, a não ser água e as coisas que

o rio levava na sua correnteza; viram galinhas mortas descendo

com as penas estufadas e um cabritinho branco. Tudo aquilo ia

rolando, rolando sem parar, misturado com água, lama e espuma.

De repente viram uma árvore inteira que também vinha vindo

em direção à ilha; ficaram tão admirados que se levantaram para

ver melhor; era uma árvore com flores amarelas e raízes à mostra.

Ela rodopiou e foi para mais longe fazendo redemoinhos, depois 

a correnteza empurrou-a outra vez para o lado da ilha; nesse 

instante os dois meninos deram um grito de susto: a árvore vinha

em direção à canoa!! Em dois pulos, Henrique correu para salvar a

canoa; conseguiu segurá-la com as duas mãos, mas era tarde! A

árvore passou dando voltas e arrastou a canoa para o meio do rio;

a corda era velha, não resistiu. Eduardo gemeu: 

— Ah! Meu Deus! 

Henrique não disse nada; ficou mudo assistindo ao desastre;

depois escondeu o rosto entre as mãos e começou a chorar. Eduar-

do correu para o irmão e pôs o braço sobre o ombro dele: 

— Ora, Henrique, havemos de dar um jeito. Garanto que a 

esta hora Padrinho já vem em nosso socorro. Vamos esperar. 

Henrique soluçava: 

— Qual! Como pode adivinhar que estamos na ilha? Ele nunca

poderá pensar que viemos até aqui... Como vamos voltar agora? 

— Você vai ver como se arranja tudo; vamos deixar uma fo-

gueira acesa noite e dia; alguém há de ver e contar ao Padrinho. 

Henrique enxugou as lágrimas com a mão: 

— E não temos mais o que comer; vamos passar fome... 

— A ilha deve ter frutas, temos que procurar, vamos andar

por aí em vez de ficarmos aqui vendo a enchente. 
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Henrique ficou mais calmo; parou de chorar e disse que esta-

va cansado, queria ficar ali na margem olhando o rio. Sentaram-

-se um ao lado do outro e ficaram calados, pensando num 

possível meio de salvação. O tempo foi passando. De vez em

quando tomavam um gole de água; quando a sede apertava, es-

queciam que a água era suja e barrenta; bebiam assim mesmo.

Eduardo perguntou: 

— Será que vamos passar outra noite aqui?

— Decerto vamos. Padrinho não pensará que estamos na Ilha

Perdida; ela fica muito longe da fazenda e ele nunca há de se lem-

brar de nos procurar aqui. 

Eduardo continuou, resoluto:

— Então vamos preparar um lugar para a gente dormir;

não podemos ficar muito perto do rio, de repente as águas che-

gam até nós e nos levam, como levaram a canoa. Elas não pa-

ram de subir. 

Com a faca e o canivete começaram a cortar uns galhos de

árvore para fazer um lugar macio a fim de se deitarem. Depois de

prepararem uma espécie de cama com folhas largas e galhos fi-

nos, Eduardo lembrou-se de procurar alguns paus secos para fazer

uma fogueira, se fosse necessário. Entrou na mata e voltou logo

depois com uma braçada de pedaços de paus bem secos; amon-

toou tudo ao lado da cama fazendo uma espécie de caieira.

Depois disse: 

— Se aqui houvesse uma árvore com tronco bem grosso e lar-

go, poderíamos dormir em cima do tronco, como Tarzan. 

Henrique deu um suspiro: 

— Ah! Mas Tarzan estava acostumado desde criança; era

como um macaco. Nós não poderíamos aguentar. A gente caía

logo.

Depois de tudo preparado para passar a segunda noite na

ilha, Henrique, que parecia cada vez mais desanimado, falou:
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Eduardo sorriu em triunfo, tirando do bolso um pacotinho
onde havia um ovo cozido que ele guardara.
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— Estou outra vez com fome; será que não encontramos na-

da para comer? 

Eduardo sorriu em triunfo, tirando do bolso um pacotinho

onde havia um ovo cozido que ele guardara. Disse:

— Olhe, hoje de manhã, quando vi a canoa rodar rio abaixo,

guardei bem este ovo para quando tivéssemos fome. Vamos co-

mê-lo agora.

Sentaram-se e devoraram o ovo, cada um a metade. Henrique

perguntou:

— E a laranjada? Também acabou?

— Acabou. Agora não temos mais nada para comer. 

Depois inclinou-se na beira do rio, tomou uns goles de água

e encheu a garrafa para tomarem durante a noite. Henrique tam-

bém bebeu água queixando-se de que ela estava cada vez mais

barrenta. Olharam o céu; as primeiras estrelas já estavam come-

çando a aparecer; olharam o rio durante algum tempo na espe-

rança de que surgisse alguma embarcação que viesse buscá-los.

Nada. Somente o rio barulhento e a segunda noite que caía sobre

a Ilha Perdida. 

Resignados, resolveram deitar-se na cama improvisada; con-

versaram um pouco: 

— Será que Padrinho nunca se lembrará de vir nos procurar

aqui?

— Não sei, acho bem difícil. Talvez Quico ou Oscar se lembrem.

— Quem sabe o Bento vai se lembrar...

— Mesmo que se lembrem, o rio está tão bravo com essa en-

chente que eles não poderão atravessá-lo.

— Então como faremos para voltar?
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5 Abandonados

Ficaram silenciosos durante uns instantes,
depois Henrique teve uma ideia: 
— E se fizéssemos uma jangada? Temos a fa-
ca e o canivete, amanhã trataremos disso.
— Mas como é que se faz uma jangada? Não
tenho nenhuma ideia.

— Ora, você não viu a figura de uma jangada no livro? Cor-
tam-se paus grandes para firmar a jangada; depois cortam-se paus
mais finos para colocar por cima e amarra-se bem firme...

— Amarrar com o quê, Henrique? Com os pedaços de corda
que sobraram?

Henrique olhou à volta, pensativo:
— Aí na mata deve haver muito cipó; amarra-se com cipós.
Eduardo concordou:
— Vamos tentar; o pior é não termos nada para comer. Como

é que a gente pode trabalhar com fome?
— Procuraremos frutas. Amanhã bem cedo, assim que o sol

sair, vou procurar. É impossível que esta ilha não tenha frutas;
qualquer fruta serve para matar a fome. 

Eduardo respondeu: 
— E precisamos economizar os fósforos. Não sabemos quantos

dias ainda ficaremos aqui; precisamos ter sempre fósforos para
acender a fogueira. Ao mesmo tempo tenho um pressentimento
de que amanhã vamos ser salvos.

— Eu não tenho esperança alguma — disse Henrique. 
Pararam de falar porque ouviram um ruído forte que a princí-

pio não compreenderam o que poderia ser. Henrique perguntou,
admirado: 

— Está ouvindo? O que será? Parece barulho de motor?
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— Estou — disse Eduardo. — É mesmo barulho de motor;
eles vêm nos buscar numa lancha a motor. Eu não disse que
estava com pressentimento? Vai dar certo, você vai ver.
Vamos depressa fazer uma fogueira para mostrar que estamos
aqui. 

Levantaram-se e apressaram-se em fazer fogo; deram gritos
fortíssimos: 

— Estamos aqui. Na ilha!! Socorro! 
Perderam vários paus de fósforo antes que a madeira seca pe-

gasse fogo. Afinal uma chamazinha azul começou a se elevar;
Eduardo deu gritos de entusiasmo: 

— Agora eles vão nos encontrar! Ponha mais pau seco,
Henrique! O motor está cada vez mais perto! 

Nesse momento o ruído do motor, que parecia tão próximo,
passou sobre as suas cabeças. Era um avião. Eduardo olhou para
cima dizendo desanimado: 

— Não é lancha, é avião. Ele não pode nos ver. E vai indo
embora tão depressa... 

Chorou sem parar de falar:
— E perdemos tantos fósforos... Se eu soubesse, não tinha fei-

to fogueira...
— Não faz mal — disse Henrique. — Vamos deixar a fogueiri-

nha acesa; se alguém vê fogo na ilha, vai contar ao Padrinho e ele
vem ver o que é. Não chore. Amanhã começaremos a jangada,
você vai ver.

Sentaram-se de novo, muito tristes. Logo depois Henrique
deitou-se na cama de folhas, pôs o braço sob a cabeça como se
fosse um travesseiro e dormiu. Eduardo ficou acordado durante
muito tempo, tristonho e pensativo; estava também impressiona-
do com a situação. Se ninguém viesse procurá-los ali poderiam
morrer, ou de fome, ou picados por alguma cobra venenosa.
Devia haver muitas na ilha; lembrando-se disso, pôs outro pau na
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fogueira para que nenhum animal se aproximasse; cansado, afi-
nal, deitou-se também e dormiu. 

Acordaram de madrugada, um pouco assustados com a alga-
zarra que muitas aves faziam nas árvores ali por perto; algumas
eram desconhecidas. Da fogueira que haviam feito na véspera,
nem sinal, apenas cinzas ainda mornas. Eduardo disse logo: 

— Vamos tratar de procurar alguma coisa para comer; não
podemos ficar aqui parados. 

— Estou com o corpo todo dolorido — queixou-se Henrique.
— Nunca estive assim, parece que tenho febre.

— É porque dormimos no chão e não estamos acostumados
— explicou Eduardo. — Vamos andar um pouco que isso passa.
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Tenho ainda um pedacinho de pão e uma “faisquinha” de laran-

jada que esqueci no pacote. Vamos comer. 

Henrique ficou zangado: 

— Você me enganou, disse ontem que não tinha mais nada... 

Eduardo explicou:

— Nem eu sabia, Henrique. Fiquei tão atrapalhado que não

reparei; e depois precisamos poupar munição...

Tomou um pedacinho de pão que já estava bem duro, partiu

em dois, colocou sobre eles uns fiapos de laranjada e comeram;

comeram bem devagarinho. Quando terminaram, Eduardo falou: 

— Agora acabou de verdade; não temos mais nada, temos

que procurar.

Sacudiu o guardanapo onde viera o almoço e esvaziou os bol-

sos para o irmão ver.

Henrique lembrou:

— Tenho uma ideia. Vou tirar a camisa e colocá-la num pau bem

alto para chamar a atenção de quem passar na margem. Que acha?

— Boa ideia. Mas em que pau será? Deve ser o mais alto 

possível. 

Olharam à volta, à procura de uma árvore bem alta; avista-

ram um coqueiro bem na beira do rio, mas era tão alto que pare-

cia muito difícil e arriscado subir nele; viram outra árvore

também na margem, Eduardo falou:

— Aquela está ótima. 

Henrique tirou a camisa, enrolou-a

no pescoço e experimentou subir na

árvore, mas não conseguiu. Depois

de várias tentativas, voltou-se pa-

ra o irmão:

— Não posso, meu cor-

po dói tanto, veja se você

consegue. 
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Eduardo tomou a camisa de Henrique e começou a subir na

árvore; mais de uma vez quase desistiu; parou para descansar e

tomar fôlego. Era muito mais difícil do que imaginava; lembran-

do-se, porém, de que disso talvez dependesse a salvação dos dois,

fez um esforço supremo e conseguiu chegar até a copa, junto aos

últimos galhos. Sentou-se então lá em cima e descansou; depois

cortou alguns galhos com a faca para que aquela parte ficasse

bem à vista da margem, amarrou as mangas da camisa à volta de

um galho e deixou a fralda solta para que o vento a agitasse; de-

pois desceu rapidamente. Quando pôs os pés em terra, voltou-se

para Henrique, a fisionomia alegre: encontrara lá em cima um

ninho com cinco ovos. Tirou-os do bolso da calça e colocou-os

no chão; eram menores que os ovos de galinha e bem pintadi-

nhos. Eduardo falou, satisfeito:

— Hoje não passaremos fome; temos ovos para comer. 

Henrique admirou-se:

— Ovos de quê?

— Não sei; só sei que são ovos e alimentam. Não gosto de

desmanchar ninhos, acho isso um ato horrível, mas como é para

matar nossa fome, não hesitei. Serão ovos de sabiá? 

Henrique examinou-os:

— Pode ser que sejam de sabiá; são bem bonitinhos. Mas tam-

bém podem estar estragados. Xi! Eduardo, vai ver que é ovo choco.

— Será? Daqui a pouco vamos ver, quero fazer uma fritada.

— Fritada onde? Em que frigideira? Para fritar ovos é preciso

uma frigideira...

Só então Eduardo lembrou-se de que não havia jeito de fritar

os ovos. Ficou olhando para Henrique, de repente sugeriu:

— E se a gente arranjasse um pedaço de madeira tão dura co-

mo ferro e que resistisse ao fogo?

— Onde encontrar essa madeira? Impossível. 

Eduardo coçou a cabeça tristemente:
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— Ora, se soubesse, não teria desmanchado o ninho. Que pena.

— Vamos procurar alguma fruta, isso sim. 

Antes de penetrar na mata, olharam para cima; a camisa de

Henrique estava desfraldada e o vento a agitava como se fosse

uma bandeira. Colocaram os ovos no chão e entraram na mata,

resolvidos a procurar algum alimento.

O dia estava muito bonito e o sol prometia esquentar mais

tarde; a passarada fazia alvoroço nas árvores mais altas. Para não

se perderem como no primei-

ro dia, foram cortando paus e

fincando-os pelo caminho

para saberem voltar quando

quisessem. Andaram durante

muito tempo sem encontrar

nada. Henrique de vez em

quando queixava-se de can-

seira e de fome. Eduardo exa-

minava todas as árvores pro-

curando alguma fruta, mas nada encontrava.

Assim andando, chegaram ao outro lado da ilha; nesse lugar

havia uma espécie de praia e a areia estava cheia de objetos trazi-

dos pela enchente durante a noite. Viram um sapato de criança,

pedaços de madeira, uma garrafa. Henrique lembrou:

— Quem sabe há até uma frigideira para fritar os ovos?

Procure bem, Eduardo.

Eduardo, que se afastara um pouco, chamou Henrique com

um grito:

— Venha! Depressa! 

Mancando um pouco Henrique correu para perto de

Eduardo; ali ao lado do irmão erguia-se uma bananeira. Henrique

olhou esperançoso, mas que desilusão — não havia cachos de ba-

nanas, a árvore era muito nova. 

ILHA 6-136  2/1/10  10:12 AM  Page 48



49

— Deve haver outras — disse Eduardo. — Vamos procurar.

Andaram cerca de meia hora pela prainha e encontraram

mais adiante um cacho de bananas ainda verdes. Eduardo riu

com satisfação:

— De fome não morreremos. Ao menos comeremos bananas.

Henrique tirou o canivete do bolso e auxiliado por Eduardo

derrubou o cacho; eram grandes e pareciam gostosas, mas esta-

vam ainda verdes.

— Eu como assim mesmo —  disse Eduardo. — Tenho muita

fome...

Comeram algumas no mesmo instante e as acharam delicio-

sas; resolveram levar as bananas com todo cuidado para o abrigo

improvisado no outro lado da ilha. Descansaram um pouco sobre

a areia e batizaram aquela parte da ilha com o nome de prainha.

De repente Eduardo foi ficando pálido e pôs a mão no estômago;

fez uma careta:

— Ih! Henrique, acho que estou doente. Estou sentindo

umas dores no estômago...

Henrique queixou-se:

— Eu também não estou muito bem, acho que foram as ba-

nanas. Quem sabe, bebendo-se água, passa. 

Tomaram uns goles de água e ficaram deitados na areia uma

porção de tempo. Quando se sentiram melhor, Eduardo propôs

ficarem morando na prainha enquanto não viesse socorro; assim

como haviam encontrado a bananeira, talvez houvesse outras

frutas. Ali mesmo poderiam fazer a jangada que projetavam.

Henrique concordou, mas nesse dia ainda dormiriam no outro la-

do, porque lá haviam ficado os ovos e o pedaço de corda que so-

brara da canoa. 

Para não perder tempo começaram a trabalhar na jangada;

ambos haviam lido num livro de que forma se faz uma janga-

da. Cortariam primeiro uns paus mais grossos para fazer a arma-
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ção; os paus menores seriam postos em cima e amarrados com

cipós. Passaram o dia todo e não conseguiram cortar nem um

pau, embora manejassem um o canivete, outro a faca. Quando

perceberam, o dia estava declinando. Eduardo propôs atravessar

a ilha sozinho e ir buscar os ovos e a corda que haviam ficado

no outro lado. Henrique perguntou: 

— E se você se perder? Será muito pior.

— Não há perigo. Deixei todo o caminho marcado; fica nesta

direção, olhe. Você está mancando e com dor no corpo, eu vou

num instante.

— Mas você teve dor de estômago — falou Henrique.

— Agora já estou bom.

Eduardo sentiu vontade de comer mais bananas, mas receou

que fizessem mal; bebeu uns goles de água e entrou sozinho na

mata, prometendo voltar logo. Henrique continuou a procurar

paus para a jangada.

6 A ilha tinha habitantes

De vez em quando Henrique assobiava para

disfarçar a solidão. Arrependia-se de haver

deixado o irmão ir só; desde que haviam de-

sembarcado na ilha, só haviam cometido 

erros. E se Eduardo se perdesse? Quando

sentiu a fome apertar, comeu outra banana

e deitou-se para descansar. Sentia-se cansadíssimo. Fechou os

olhos um instante, depois abriu-os novamente e, deitado de cos-

tas, ficou olhando o céu. De repente percebeu uma sombra que se
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aproximava; voltou-se de lado pensando que era o irmão e já ia

perguntar: “Já voltou?”, quando viu um homem desconhecido

diante dele; tinha barbas compridas, cabelos pelos ombros, estava

quase nu. Sobre seu ombro esquerdo carregava um lindo papa-

gaio que olhava fixamente para Henrique. 

O homem também olhava Henrique sem dizer nada. Espan-

tadíssimo, Henrique também não falava, parecia mudo. De súbi-

to, o homem perguntou: 

— O que está fazendo aqui? Não sabe que esta ilha é minha? 

Henrique levantou-se um pouco amedrontado: 

— Não sabia, não senhor.

O homem deu uma volta examinando o menino, depois

continuou a falar:

— Vivo nesta ilha há muitos anos e não gosto de ser impor-

tunado; todos os que vêm aqui vêm por maldade: para caçar os

bichos que são meus amigos. Eu não gosto disso.

— Eu não vim para caçar — disse Henrique. — Viemos pas-

sear aqui e a nossa canoa rodou rio abaixo. Agora não podemos

voltar, estamos fazendo uma jangada para voltarmos. Eu e meu

irmão Eduardo. O senhor pode nos ajudar? 

O homem sacudiu a cabeça: 

— Não acredito em nada do que você está dizendo. Vocês

vieram aqui para me espiar, para descobrir minha vida. Pois não

terão esse gosto; quem vem por curiosidade fica meu prisioneiro.

Acompanhe-me.

Um pouco assustado, Henrique ficou parado na frente dele;

depois murmurou:

— Nós não viemos por curiosidade; nenhum de nós acredita-

va que a ilha fosse habitada. Pode acreditar no que estou dizendo.

Meu irmão e eu viemos passear aqui e pretendíamos voltar 

no mesmo dia quando veio a enchente. Não pudemos voltar e fi-

camos esperando a enchente passar; nossa canoa rodou, não 
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pudemos voltar. O senhor desculpe, mas precisamos ir embora

para nossa casa. 

O homem sorriu e coçou a barba comprida. O papagaio gritou: 

— Vamos embora, Simão!

O homem passou a mão nas penas do papagaio:

— Quieto, Boni.

Depois falou para Henrique:

— Voltar de que jeito? Você pensa que quem chega até aqui

consegue voltar? Está muito enganado, quem vem parar aqui  fi-

ca. Acompanhe-me.

Henrique hesitou:

— E o meu irmão Eduardo? O senhor não pode esperar 

um pouquinho? Ele foi ao outro lado da ilha buscar umas coi-

sas que deixamos lá... Se ele não me encontrar aqui, ficará 

assustado. 

A voz de Henrique estava trêmula; o homem respondeu,

meio zangado:

— Deixe de lamúrias e venha comigo. Por que vieram? Isto

aqui é meu e ninguém tem direito de tomar o que é meu.

Venha. 

O homem bateu no peito; Henrique resolveu insistir para

mostrar que não tinha medo:

— Faça o favor de esperar Eduardo. Ele não demora, disse que

vinha logo...

O homem não deixou Henrique continuar; zangou-se e 

respondeu:

— Menino teimoso e desobediente. Cale-se. Não diga uma

palavra mais. E acompanhe-me bem direitinho, se não vai se 

arrepender.

O homem começou a andar pela areia; humildemente,

Henrique acompanhou-o; sentia dor nos pés e na cabeça. Foi

mancando atrás do homem, que andava depressa; olhou para
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trás com pena de deixar a jangada já começada. Entraram pela

mata adentro. Henrique teve a ideia de deixar algum sinal para

Eduardo saber o que acontecera, mas não havia nada que pu-

desse fazer. Então espetou o canivete numa árvore pequena na

entrada da mata. Eduardo havia de descobrir o canivete enter-

rado ali e havia de desconfiar, quem sabe até seguiria o mesmo

caminho. O papagaio começou a cantarolar sobre o ombro do

homem; de vez em quando olhava para trás para ver se Hen-

rique vinha seguindo. Andaram em silêncio durante algum

tempo; os galhos das árvores batiam no rosto de Henrique e ele

nem sentia; percebeu que estava escurecendo e logo seria noite

fechada. 

Com surpresa Henrique viu de repente um caminho sem ar-

bustos, sem cipós, sem árvores; era uma pequena estrada bem

limpa, sem nada que atrapalhasse os caminhantes. Pensou que

Eduardo e ele haviam andado tanto através da ilha e não ti-

nham descoberto aquela bonita estrada. O homem caminhava

na frente, sem olhar para os lados e sem falar; dava passos lar-

gos como se estivesse muito acostumado a andar por ali. Nesse

momento Henrique reparou que ele carregava uma machadinha

na cintura. 

Chegaram ao fim da estrada; com surpresa, Henrique viu

na frente deles uma escadinha de pedra, mas tão escondida en-

tre a folhagem que seria difícil ou quase impossível descobri-

-la. O homem levantou a folhagem com os braços compridos

e, depois que Henrique começou a subir, deixou cair a folha-

gem novamente e nada mais se viu da escada. Subiram uns de-

graus até chegar à outra parte da ilha, muito mais elevada que

a primeira. Ali devia ser a habitação do homem barbudo; havia

árvores pequenas cheias de flores azuis e roxas, papagaios, pe-

riquitos, macacos. Era bem a ilha que Henrique imaginara. A

bicharada começou a fazer barulho ao ver o homem, mas ele
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levantou um braço pedindo que ficassem quietos e tudo se

aquietou. 

Então Henrique viu uma espécie de gruta de pedra em cima

de um barranco; ao lado do barranco, duas árvores gigantes.

Uma outra escada de quatro degraus, feita de cipós e tábuas, con-

duzia à porta da caverna. Quando Henrique levantou os olhos

para a morada do homem, ficou branco de susto: deitada na en-

trada da gruta, uma oncinha-pintada lambia as patas. Era peque-

na; mais parecia um gato enorme; tinha olhos amarelados, o

pelo brilhante, todo cheio de pintas amarelas, e bigodes de fios

compridos e pretos. Quando viu Henrique passar ao lado, ela le-

vantou-se com o pelo eriçado e assoprou como um gato quando

está bravo: ufffff ufffff... Mas o homem falou umas palavras que

Henrique não compreendeu e ela acalmou-se. Tornou a deitar-se

e a lamber as patas. 

• • •

Entraram na caverna. Era bem grande e forrada de areia clara;

sobre a areia havia peles de animais e folhas secas; de um lado es-

tava a cama do homem; era feita de tiras de couro trançadas e

presas nos paus da cama. Sobre as tiras estavam estendidas peles

de animais servindo de colchão e uma espécie de manta feita de

penas coloridas de aves. 

Nas paredes da gruta viam-se penas, plantas, armas feitas

de pedra. Henrique olhava tudo, mudo de admiração. A onci-

nha deu umas voltas pela gruta, depois deitou-se na entrada

como se fora um cão de guarda. O homem disse a Henrique

que se deitasse sobre um colchão de penas de aves; não era

propriamente um colchão, mais parecia uma colcha multicor.

Henrique estava tão cansado que obedeceu imediatamente;

deitou-se e sentiu-se melhor. O homem ofereceu-lhe uma be-

bida numa caneca feita de madeira; Henrique tomou uns go-
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les e sentiu um gosto amargo. Devia ser feita de frutas ou fo-
lhas fermentadas; mas sentiu um grande bem-estar e cerrou
os olhos. 

Quando os abriu, viu o homem andando de um lado para
outro, preparando o jantar; só então Henrique percebeu que já
era noite e havia uma lanterna no canto mais escuro da caverna.
Era uma luzinha fraca, mas iluminava tudo muito bem. Vendo a
chama avermelhada numa vasilha de ferro, Henrique não pôde
deixar de perguntar: 

— Que espécie de óleo o senhor usa na lâmpada?
— Óleo de capivara — respondeu o homem, mexendo a co-

mida no fogãozinho.
— E o senhor mora nesta ilha desde moço?
— Desde que eu tinha vinte e poucos anos.
Henrique queria conversar mais e saber uma porção de coi-

sas, mas o homem barbudo não queria conversa. Henrique fi-
cou meio deitado olhando a luz que o vento fazia oscilar; um
ventinho fraco penetrava pela porta da gruta. Depois Henrique
perguntou:

— E mora sozinho aqui? 
— Tenho vários companheiros, não está vendo? Estão sem-

pre comigo. 
Só então Henrique reparou nos outros animais que estavam

na caverna: uma tartaruga, uma coruja com olhos muito aber-
tos e redondos e um morcego que começou a andar de um lado
para outro arrastando as asas enormes. A coruja e o morcego es-
tavam se preparando para sair; dormiam durante o dia e, à noi-
te, enquanto os outros animais dormiam, eles saíam para
percorrer a ilha.
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—  E o senhor mora nesta ilha desde moço?

—  Desde que eu tinha vinte e poucos anos.
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7 Henrique pensa que está
sonhando 

Nesse mesmo instante Henrique ouviu gri-

tos agudos do lado de fora da gruta; eram

uma espécie de guinchos. O homem que es-

tava quebrando ovos numa lata nem se per-

turbou. Assustado, Henrique olhou para a

entrada de pedra e quase deu um grito de es-

panto: cinco micos entraram um atrás do outro, dando guinchos

e piscando os olhinhos muito vivos; ao mesmo tempo mostra-

vam ao homem o que haviam trazido. Alguns deles carregavam

um ovo em cada mão e outro enrolado na ponta da cauda; outros

traziam frutas apertadas nas mãozinhas negras. Eram maracujás,

mas Henrique nunca os vira tão grandes assim. 

O homem falou com os micos mostrando-se muito satisfei-

to e tudo o que eles haviam trazido foi depositado numa cesta

feita de cipó. Depois foram para o outro lado, onde havia um

grande cacho de bananas maduras e começaram a comê-las,

uma atrás da outra. Em seguida aproximaram-se de Henrique,

cheios de curiosidade por vê-lo ali, e começaram a examiná-lo;

um estendeu a mão com muito cuidado e apertou o braço de

Henrique, outro cheirou-lhe a cabeça, depois arrancou-lhe uns

fios de cabelo e examinou-os bem de perto. Outro ainda sentou-

-se aos pés de Henrique e inclinando-se começou a olhar-lhe os

sapatos com muita atenção. Henrique achou graça; os miqui-

nhos eram mesmo engraçadíssimos; mas depois foram tomando

tal confiança que um deles sentou-se na barriga do menino e

começou a dar pulinhos, outro coçou o nariz de Henrique com

uma força danada. Henrique pensou: “Nossa Senhora, ele vai es-

folar meu nariz”. 

ILHA 6-136  2/1/10  10:12 AM  Page 57



58

Em seguida se aproximaram de Henrique, cheios de curiosidade...
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Foi então que o homem voltou-se e deu um grito com os micos: 
— Um! Dois! Três! Quatro! Cinco! Deixem o menino!
Como se fossem crianças peraltas, os micos largaram a brin-

cadeira e amontoaram-se num dos cantos da gruta, um coçando a
cabeça do outro e piscando para Henrique. Ele riu e perguntou ao
homem barbudo:

— Eles se chamam Um-Dois-Três-Quatro-Cinco? Que nomes
engraçados!

O homem voltou-se para Henrique e disse meio sorrindo:
— Eu não sabia como havia de chamá-los quando os encon-

trei; estavam meio mortos de fome, a mãe tinha morrido. Contei
várias vezes. Um-Dois-Três-Quatro-Cinco e resolvi chamá-los as-
sim. Boni também sabe chamá-los.

— Boni é o papagaio? — perguntou Henrique.
— É.
Nesse instante a oncinha entrou muito silenciosamente, pe-

gou um grande osso e começou a roê-lo, apertando-o entre as pa-
tas. O homem apresentou a Henrique uma folha larga que servia
de prato; sobre ela havia um mexido de ovos e carne que
Henrique comeu com a mão; não havia garfo nem colher. Achou
a comida deliciosa e estava curioso por saber que espécie de carne
seria aquela, mas não teve coragem de perguntar. Os bichos todos
olhavam para ele, pois era um estranho ali. Para mostrar que não
tinha medo, Henrique levantou-se, tomou um pouco de água que
havia num canto dentro dum pote de madeira, depois deitou-se
de novo; ainda se sentia cansado.

O homem ofereceu-lhe frutas e mel numa outra folha; ele
aceitou e agradeceu outra vez. Achou tudo muito bom, pois esta-
va faminto. Assim que acabaram a refeição, a coruja bateu as
asas e voou para fora; o morcego saiu silenciosamente e desapa-
receu. A oncinha acabou de roer o osso, espreguiçou-se, lambeu-
-se toda, passou mais de uma vez pelas pernas do homem como
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se fosse um gato e deixou a gruta, saindo pela noite afora em

busca de caça. 

O homem apagou a lâmpada e disse a Henrique:

— Trate de dormir; talvez estranhe a cama, mas é só isso que

posso oferecer. Boa noite. 

— Está tudo muito bom — respondeu Henrique. — Nunca

pensei encontrar nesta ilha uma morada tão interessante e tão

boa como a sua. Aqui o senhor tem tudo: cama fofa, comida boa,

animais amigos da gente. Muito obrigado por tudo. Boa noite.

Os micos ficaram juntinhos um ao lado do outro e prepara-

ram-se para dormir; só a tartaruga ficou acordada na entrada da

caverna; o papagaio, que estivera andando o tempo todo pela

gruta e comera alguma fruta, ficou quieto num canto. Resmun-

gou qualquer coisa e dormiu. 

O homem deitou-se no leito de couro e penas e começou a

ressonar. Henrique preparou-se também para dormir; nesse mo-

mento sentiu o coração apertar-se de tristeza: onde estaria

Eduardo? Que pensaria ele não o encontrando na prainha? E os

padrinhos? E os pais em São Paulo sem saber de nada? E aquele

homem barbudo que o tinha prisioneiro e quase não falava? O

que seria dele ali prisioneiro? Até quando ficaria na caverna? Era

preciso fugir, sim, fugiria. Na noite seguinte, sairia da caverna en-

quanto estivessem dormindo e acharia o caminho da prainha.

Não podia ficar sempre na gruta. Impossível. 

Sentia um vento fresco que entrava pela porta da caverna; re-

virou-se na cama várias vezes antes de dormir; apalpou as penas,

apalpou a cama também. Estaria sonhando? Sim, devia estar so-

nhando. Parecia impossível que naquela ilha tão perto da fazen-

da vivesse um homem solitário numa caverna e rodeado de

bichos. Estava sonhando; tudo aquilo era sonho e no dia seguinte

tudo seria diferente. Pensando assim, Henrique dormiu.
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8 A estranha vida do

homem barbudo

Acordou no dia seguinte com um chilrear

incessante de pássaros na entrada da gruta;

deviam ser milhares. Olhou à volta e admi-

rou-se; estava sozinho. Levantou-se ainda

com o corpo todo dolorido, desceu a escada

de cipó e saiu. No planalto que havia na

frente da caverna, uma centena de pássaros de todas as cores ro-

deava o homem barbudo; uns sobre os ombros, outros sobre a ca-

beça, outros ainda passeando pelos braços estendidos do homem.

Quando viram Henrique, assustaram-se e voaram para as árvores

próximas, onde continuaram a chilrear e a cantar. Henrique nun-

ca vira espetáculo tão bonito. 

Agora, à luz do dia, admirava-se de tudo, pois na tarde ante-

rior estava tão assustado que não pudera observar bem a morada

do homem. A gruta era imensa; uma espécie de caverna de pedra

oculta pelas árvores e arbustos; por mais que se olhasse, não se

descobria a entrada da gruta.

De um lado desse planalto, havia uma inclinação de terreno

que levava a um lago pequeno com água cristalina e azulada. Lá

estava a tartaruga tomando banho na beira do lago; ela mergu-

lhava e tornava a aparecer, o pescoção fora da água. 

Extasiado, Henrique não sabia o que mais admirar quando o

homem se aproximou oferecendo frutas; eram mamões pequenos

e avermelhados. Henrique não gostava de mamão, ia recusá-los

quando resolveu o contrário, pois lá não havia café com leite e

pão. O mamão era tão doce que parecia açucarado; Henrique co-

meu dois num abrir e fechar de olhos, dizendo que nunca apre-

ciara mamões, mas aqueles eram gostosíssimos.
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Um-Dois-Três-Quatro-Cinco rodeavam o homem como se es-

perassem ordens; de repente ele estendeu o braço para uma parte

da ilha, falando: 

— Vão ver se os cocos estão maduros; se estiverem, tragam

todos. 

Os micos eram bem pretos, tinham as cinturinhas finas, cau-

das longas e peludas. Deram grunhidos de satisfação ao ouvir as

palavras do homem e logo pularam para a árvore maior que ha-

via ali dando gritinhos agudos. Henrique olhou para vê-los me-

lhor mas não viu nem sinal dos micos, já haviam desaparecido

entre a folhagem. Perguntou:

— O senhor ensinou esses micos?

— Ensinei-os desde pequenos — respondeu o homem. — São

meus amigos; como disse ontem, encontrei-os sozinhos na flores-

ta. Trouxe-os comigo e os domestiquei; chamo cada um por um

número.

— Que engraçado! E a oncinha?

— Também a encontrei ainda pequena; tinha uns quinze

dias quando a salvei da morte; trouxe-a para aqui e criei-a. Nunca

mais quis me deixar. Vive na gruta.

Henrique não pôde deixar de perguntar:

— E há mais onças na ilha?

— Não. Nunca encontrei nenhuma; sei que há onças nas flo-

restas ao longo do rio, mas aqui não. E, se houvesse onças aqui na

ilha, não fariam mal algum. Elas temem os homens civilizados.

Eu sou igual aos animais; vivo como eles vivem e não os ataco.

Todos me conhecem. 

Henrique hesitou um pouco, depois disse:

— Ontem ao jantar o senhor me deu carne para comer. Que

carne era? 

— Carne de capivara; tenho um cercado onde crio algumas

para comer; a carne parece um pouco com carne de porco. E tam-
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bém tiro o óleo que me serve muito. As únicas carnes que como

são a de peixe e a de capivara de vez em quando. Já me acostumei

só com frutas, ovos e legumes.

Nesse momento um lindo veado apareceu no planalto; quan-

do viu Henrique, parou hesitante. Mas o homem sorriu para ele

chamando:

— Venha, Lucas. Não tenha medo.

O veado aproximou-se e o homem coçou-lhe a cabeça duran-

te uns minutos. Depois perguntou virando-se para Henrique: 

— Como é seu nome?

— Meu nome é Henrique; tenho um irmão chamado Eduar-

do, que está também na ilha. Deve estar aflito sem saber onde es-

tou. Coitado!

O homem não respondeu e convidou Henrique para dar

uma volta. Foram os três: o veado Lucas também. A todo mo-

mento Henrique sentia verdadeira admiração pelo homem bar-

budo. Viu um pequeno pomar escondido no meio da mata atrás

da caverna. Havia mamoeiros de um

metro e pouco de altura carrega-

dos de mamões maduros, la-

ranjeiras cobertas de laranjas

amarelas; viu figueiras, ba-

naneiras, pessegueiros,

macieiras. Depois do la-

go onde o homem toma-

va banho, a água corria

para uma pequena horta,

onde havia batata-doce,

abóbora, cará, mandioca.

Chegaram ao cercado onde

as capivaras moravam; eram

parecidas com porcos. 
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Mais adiante, aparecia o rio e nesse lugar o homem pescava
duas ou três vezes por semana. Voltaram por outro caminho, on-
de Henrique viu grotas, pedras enormes e nascentes de água pura
entre pedrinhas e flores. 

E por toda a parte havia pássaros, macacos, veados, papa-
gaios; quando eles passavam, uns pulavam de contentamento,
outros gritavam; os papagaios falavam: 

— Bom dia, Simão! Bom dia, Lucas!
Boni saltou do meio dos companheiros e foi para o ombro de

Simão. O homem acariciou-lhe a cabecinha e o papagaio fechou
os olhos, satisfeito. 

Henrique estava cada vez mais admirado; de repente, não se
conteve: 

— O senhor também ensinou o papagaio?
— Boni? Vive comigo há muitos anos. Dei-lhe o nome de

Bonifácio, mas como esse nome é muito comprido, digo apenas
“Boni”. É um bom amigo. Dorme na gruta e de manhã bem cedo
vem brincar com os companheiros nas árvores do pomar. 

Henrique sorriu a uma ideia: 
— Então o senhor vive como Tarzan... Não ouviu falar de

Tarzan?
O homem barbudo ficou curioso por saber a história de

Tarzan; então sentaram-se numa pedra, à sombra de uma figueira
enorme, e Henrique contou tudo o que lera a respeito de Tarzan.
Simão escutou achando graça; mas as vidas de ambos não eram
iguais. Tarzan vivia na floresta e não conhecia outra vida; Simão
abandonara a vida civilizada e fora viver na floresta porque que-
ria. Era diferente. Levantaram-se e ele convidou Henrique para
voltar, pois era hora do almoço. 

O veado Lucas encostou o focinho na perna do homem como se
se despedisse e, num salto muito ágil, desapareceu na floresta. Simão
falou: 
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— Pode me chamar de Simão e não precisa dizer “senhor”. 
Henrique perguntou:
— Lucas foi embora? Não volta mais?

— Amanhã ele vol-
ta outra vez; visita-me
todos os dias. É outro
bom amigo.

Ao chegar ao pla-
nalto ouviram uma alga-
zarra; eram os micos que
haviam voltado da ex-
cursão em busca dos co-
cos; cada um trazia

vários cocos numa cestinha a tiracolo. Entraram na caverna para
guardá-los e tornaram a sair dando guinchos alegres. Simão propôs:

— Henrique, vamos subir na árvore para inspecionar.
Os micos subiram antes e Simão subiu atrás deles; Henrique

não conseguiu chegar aos galhos mais altos; ficou olhando de
baixo e pensando: “Agora estava bom para fugir, enquanto eles
estão lá em cima. Vou descer e procurar Eduardo, eles não me pe-
gam mais”.

Num instante estava embaixo da árvore outra vez; olhou
para cima, não se via nada, o homem e os micos haviam desapa-
recido, pois a árvore era altíssima. Henrique olhou à volta 
pensando que estava só, mas não estava. Ao dar os primeiros
passos em direção à floresta, viu a oncinha; ela estava deitada
num galho baixo de árvore e olhava Henrique com olhos vigi-
lantes. Henrique teve a certeza de que, se começasse a correr, 
a oncinha havia de persegui-lo. Sentou-se no chão e esperou 
outra oportunidade. 

Logo mais desceram os micos e Simão; haviam olhado à vol-
ta da ilha, como faziam várias vezes por dia, e nada haviam visto,
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a não ser o rio e a floresta das margens. Era uma inspeção que fa-
ziam todos os dias para ver se algum importuno desembarcava
naquele lugar que era só deles. Assim vigiavam sempre os arredo-
res da ilha. 

Simão desceu, abriu os cocos com a machadinha e foi para
dentro da caverna preparar o almoço; Henrique acompanhou-
-o. Só então observou que havia uma espécie de forno num 
canto da caverna; era feito de barro. Ali Simão preparava a co-
mida e, durante o inverno, o forno ficava sempre aceso com
bastante fogo para aquecer a gruta. Henrique perguntou se fa-
zia frio na ilha.

— Às vezes — respondeu Simão. — Nos dias muito frios, a ca-
verna fica cheia de bichos que vêm se aquecer aqui. 

— Deve ser engraçado — disse Henrique.
— Já estou tão acostumado que nem reparo — disse Simão. 
Henrique procurou a chaminé. Simão mostrou-a, estava atrás,

entre as pedras, e era tão boa que levava toda a fumaça para fora. 
Como na véspera à noite, Simão preparou num instante a co-

mida para ambos: batata-doce
com pedaços de coco triturados
entre duas pedras próprias para
isso. Como sobremesa, maracu-
jás dos grandes. Henrique per-
guntou: 

— Simão, quem plantou to-
das essas frutas na ilha? 

Ele respondeu: 
— Algumas são nativas da-

qui, outras eu trouxe quando
vim.

Henrique tornou a perguntar:
— Quando o senhor veio para cá, veio para ficar?
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— Vim para ficar. Não me chame de senhor.

— E não gosta das cidades?

— Não. Prefiro viver nas florestas, ser livre, fazer o que quiser.

Sou muito esquisito.

Henrique olhava para ele achando-o extraordinário; tornou a

perguntar:

— E não se importa em viver sem falar com ninguém?

— Não. Sempre gostei de falar pouco; e aqui falo com meus

companheiros. São excelentes porque não respondem e estão

sempre contentes.

Foram interrompidos por gritos estranhos vindos da floresta;

Simão foi olhar pela abertura da gruta enquanto o coração de

Henrique deu um salto no peito: não seria Eduardo? Devia ser

Eduardo que descobrira o caminho da caverna.

Não era. Era um bando de macacos trazendo um macaqui-

nho doente para Simão curar. Foi uma das coisas mais extraordi-

nárias que Henrique viu naquela ilha; todos os macacos ficaram à

volta da gruta e com gestos e guinchos mostravam o doente a

Simão. O doente era um pouco maior que os outros e estava com

uma perna quebrada. 

Simão examinou-o muito bem, depois fez duas talas de madei-

ra fina e colocou-as na perna do animal; em seguida deu uma bebi-

da para o doente tomar; ele bebeu o remédio fazendo caretas

horríveis e cuspindo. A macacada olhava em silêncio o trabalho de

Simão; quando terminou, ele fez um gesto dizendo que podiam ir

embora. O bando dispersou-se num instante entre os galhos das ár-

vores; o doente foi coxeando atrás de todos. Henrique perguntou: 

— O senhor também é médico deles?

— Faço o que posso — respondeu Simão. — Curo aqueles que

posso curar; eles sabem disso, por isso vêm me contar tudo o 

que acontece e pedir socorro. Tenho curado aves, veados e outros

bichos que aparecem. Uma vez também estive doente, com muita
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febre, e todos eles vieram me visitar como se quisessem fazer al-
guma coisa por mim. Os micos davam-me água para beber, Boni
trazia frutas, todos me trataram um pouquinho. A oncinha não
me largava dia e noite. 

Henrique sentia-se cada dia mais admirado. Nunca pensou
que existissem homens como Simão.

9 No mundo da macacada

Henrique estava vivendo uma vida tão estra-
nha que às vezes parecia sonho. Acom-
panhava Simão todas as manhãs ao banho
no lago, depois iam pescar. Às vezes traba-
lhavam na horta ou limpavam o pomar,
sempre juntos. 

O veado Lucas aparecia quase todos os dias, muitas vezes
acompanhado por mais dois ou três companheiros. A oncinha vi-
via na caverna como se fosse um gato numa casa; dormia durante
o dia e saía à noite para caçar. Lambia as patas e o pelo, passava as
patas na cara como se a lavasse, deitava-se de barriga para cima e
muitas vezes brincava com os micos. 

Henrique já estava acostumado com todos os habitantes: a
coruja, o morcego de asas compridas, a tartaruga, e com Um-
-Dois-Três-Quatro-Cinco. 

Brincava durante horas com os miquinhos e já estava apren-
dendo a pular de um galho a outro com a maior facilidade. Era
bem tratado e não tinha de que se queixar, pois todos eram bons
para ele. Apesar disso, pensava sempre em fugir. Onde estaria seu
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Henrique sentiu nesse momento o coração

apertar-se de tristeza: onde estaria Eduardo?
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irmão Eduardo? E os padrinhos? Como poderia viver sempre ali

com Simão e os bichos? Não era possível. Tinha de dar um jeito e

fugir; pensava todas as noites em planos de fuga.

Dias depois apareceu o macaco que havia quebrado a perna;

apareceu com mais dois companheiros e trouxe cocos para os ha-

bitantes da caverna. Simão examinou a perna e tirou as talas; ele

já estava bom, mas ainda mancava.

O macaco estava contente; saltava e dava guinchos como se

quisesse exprimir seu agradecimento. Com a machadinha, Simão

abriu os cocos e deu um para Henrique; ali mesmo tomaram a

água de coco, que estava saborosa. 

Em seguida os macacos convidaram Henrique para um pas-

seio na floresta; com os braços estendidos, mostravam a mata re-

petidas vezes, depois andavam um pouco em direção a ela e

voltavam outra vez; seguravam a mão de Henrique e tentavam ar-

rastá-lo. Ele hesitou, Simão permitiria? 

No mesmo instante, Simão disse que ele podia ir. Henrique

pensou na fuga; apresentava-se agora uma ótima ocasião para fu-

gir. Resolveu acompanhar os macacos; o macaco que Simão cura-

ra ia dando pulos pelo chão; às vezes saltava nos galhos baixos,

estava sempre ao lado de Henrique; os outros haviam desapareci-

do nas árvores; iam pulando de galho em galho. 

Andaram assim durante umas horas pelo meio da mata;

Henrique olhava de um lado para outro procurando sinais de

Eduardo. O irmão não teria passado por ali? E pensava na prai-

nha; Eduardo devia estar na prainha esperando-o. Pensou em

abandonar o macaco de perna quebrada e fugir, mas o “perna

quebrada” não o deixava um minuto; às vezes subia rapidamente

numa árvore, colhia uma fruta e a trazia para Henrique; apanha-

va algumas que Henrique não conhecia e nunca havia comido.

Henrique saboreava a fruta e continuava a andar; assim cami-

nhando, chegaram ao lugar mais sombrio da mata. 
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Henrique deu uns passos para o lado contrário tentando en-

ganar o “perna quebrada”, mas este estava alerta; correu, pegou a

mão de Henrique e puxou-o para outro lado. 

De repente pararam; o “perna quebrada” ficou à escuta como

se ouvisse qualquer coisa; Henrique ouviu um zum-zum como se

ali perto houvesse uma reunião de pessoas, mas os ruídos eram

estranhos e ele ficou sem compreender. Escutaram durante uns

segundos, depois viram um dos macacos descer de uma árvore

próxima e fazer sinal para que o acompanhassem. 

Silenciosamente, caminharam no meio da folhagem que

nesse lugar era muito cerrada e Henrique percebeu que estavam

cada vez mais próximos do tal barulho. De súbito pararam 

e olharam para cima: numa árvore gigante que havia ali ao 

lado, Henrique viu uma porção de macacos sentados, alguns

entre os galhos, outros de pé em atitude zangada, outros em

atitude humilde. 

Os companheiros convidaram Henrique a subir numa árvore

ao lado, como se fossem assistir a um espetáculo. Henrique, que

só usava um calçãozinho para facilitar os movimentos e estava

cada dia mais perito nesse exercício, subiu agilmente. Sentou-se

num dos galhos mais altos acompanhado pelo “perna quebrada”

e os outros dois. Olhou a cena: diante dele, na árvore gigante, ha-

via uma reunião de macacos. Seriam uns trinta ou mais, alguns

ainda moços, outros com cara de velhos, sonolentos; uns quietos,

outros confabulando com os vizinhos. Henrique pensou: “O que

será isso? Parece que eles também têm juízes e vão julgar algum

criminoso. Que será?”

Percebeu quase imediatamente que era uma espécie de júri

no qual estavam julgando quatro macaquinhos que haviam co-

metido um erro qualquer. Henrique arregalou os olhos de espan-

to; achou tudo tão interessante que se esqueceu de fugir. Os

quatro culpados estavam juntos, um ao lado do outro, num galho
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do meio; olhavam para o chão, envergonhados e arrependidos.
Em outro galho comprido estavam as testemunhas; eram umas
vinte. Às vezes, quando interpeladas por meio de gestos e guin-
chos, ficavam de pé e acusavam os culpados apontando os braços
e guinchando. 

O macaco mais velho, que parecia o juiz, tinha pelos brancos
na cabeça e no queixo; estava ao lado de mais dois macacos ve-
lhos, todos sentados confortavelmente num galho grosso.

Os outros macacos, espalhados pela galharia, eram os assis-
tentes; às vezes faziam sinais entre si e davam saltinhos no mes-
mo lugar, manifestando entusiasmo. 

Com a máxima atenção, Henrique olhava, admirado. Em cer-
to momento, uma das testemunhas começou a falar; saltou para
o chão, enrolou uma fruta na ponta da cauda, voltou para o ga-
lho e mostrou-a para toda a assistência virando-se para todos os
lados; a assistência, silenciosa, olhava a fruta, causa do julgamen-
to: era um maracujá. 

Os culpados baixaram mais as cabeças; Henrique percebeu
que o crime fora roubo. Eles, com certeza, haviam roubado frutas
de algum companheiro. Quando a testemunha parou de mostrar
a fruta e fazer gestos e depositou o maracujá no chão, Henrique
viu um monte de maracujás, mangas e jataís. Os jataís eram enor-
mes e eram chamados, na ilha, de pão-de-ló-de-mico.

O roubo havia sido grande. Um macaquinho magro e 
nervoso pulou para perto dos culpados e, apontando-os com 
a mão direita estendida, começou a guinchar; Henrique supôs
que fosse o advogado de defesa e “falando” a favor dos culpados.
Fazia gestos engraçados e, cheio de dengues, coçava a barriga a
todo o momento e fazia caretas para a assistência boquiaberta. 

Percebia-se que ele queria provar que o roubo não tinha a im-
portância que os outros estavam dando; roubar frutas não é cri-
me. Os quatro culpados sentiram-se mais alegres e animados;
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levantaram as cabeças e encararam o juiz; este coçou a barba

branca e ficou escutando. 

Quanto mais o advogado fazia gestos e dengues e mostrava

as frutas com ar de pouco-caso, mais os quatro macaquinhos fi-

cavam animados no galho; pareciam rir. Um chegou a mudar

de posição e mostrou os dentes à assistência; estava rindo.

Houve um silêncio depois que o macaquinho advogado termi-

nou a defesa. 

Os outros todos ficaram ansiosos esperando o resultado, mas

a sessão ainda não terminara; apareceu um macaco grande, de ra-

bo mais comprido que os outros; antes de começar a guinchar, fi-

cou dependurado pela cauda bem na frente dos quatro culpados e

começou a fazer caretas; era a acusação. Discursou acusando os

quatro culpados; deu urros, saltos, pulos; mostrou as frutas no

chão, depois tomou uma delas com a mão e encostou-a quase

no nariz do juiz. O macaco velho recuou e fez um gesto de enfado

como quem diz: “Pra que tanto barulho?”

A assistência gozava com tudo o que via. Henrique percebeu que

a sessão se iniciara algumas horas antes da sua chegada; os assistentes

comiam e jogavam os caroços de fruta nas cabeças dos que estavam

mais abaixo. Outros levantavam-se, davam umas voltas e vinham

outra vez esperar o resultado do julgamento. 

Aqueles que eram atingidos por caroço de fruta na cabeça

ficavam furiosos e queriam avançar no agressor, mas os outros

pediam silêncio. 

De súbito o advogado de acusação, que estava de pé ao lado

das frutas, dependurou-se pelo rabo e continuou a fazer caretas de

cabeça para baixo; parecia acusar fortemente os quatro réus pe-

dindo uma boa surra para cada um deles. E então, talvez para

mostrar o castigo que devia ser aplicado aos culpados, pegou uma

varinha e surrou a si próprio. Nesse momento houve grande alga-

zarra entre a macacada; os parentes dos acusados começaram a se
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lamentar e a guinchar todos ao mesmo tempo em sinal de protes-

to; olhavam para o juiz pedindo socorro. Ele era quem devia deci-

dir; o macaco velho tornou a coçar a barba branca, piscou

repetidas vezes os olhos e, inclinando-se para os lados, consultou

os companheiros que pareciam tão velhos quanto ele.

Como a assistência continuasse a se manifestar ruidosamen-

te, o juiz guinchou forte como a pedir silêncio; não foi atendido.

Então o juiz e os dois companheiros ao seu lado começaram a jo-

gar bolotas com toda a força sobre os assistentes barulhentos.

Henrique não percebeu de onde saía tanta bolota; diante de tal ti-

roteio, a assistência resolveu comportar-se melhor. 

Ficaram quietos; o juiz preparou-se para “falar”. Os quatro re-

beldes, tão animados durante a defesa, estavam agora de cabeça

baixa, humildes e tristonhos. O juiz levantou-se com toda impo-

nência, o rabão erguido; andou de um lado para outro sobre o ga-

lho entre os dois companheiros que se afastaram respeitosamente.

Um assistente, sentado num galho acima do juiz, deu um

palpite qualquer. O “magistrado” percebeu quem havia cometido

o desacato e resolveu castigar o malcriado, dando-lhe com a pon-

ta da cauda uma pancadinha não muito leve; o barulhento quase

caiu de cima do galho e por isso resolveu ficar quieto e não se

manifestar mais. 

O juiz, que tinha uma barriguinha redonda, piscou repetidas

vezes, coçou-se todo e começou a “discursar”; de vez em quando

parecia pedir opinião a doze macaquinhos que estavam num ga-

lho separado e que deviam ser os jurados. 

Os jurados ouviam com atenção a arenga do juiz e de quan-

do em quando sacudiam a cabeça como que confirmando. Qual

seria a sentença? A expectativa era enorme entre a macacada; não

tiravam os olhos do juiz. Alguns parentes dos quatro réus protes-

tavam enquanto outros pareciam chorar, e os quatro condenados

esperavam a sentença.
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O advogado de acusação, o tal de rabão comprido, parecia

rir; batia as mãos uma na outra, todo satisfeito. De repente o juiz

deu a sentença; coçou primeiro a barriga, piscou, sussurrou qual-

quer coisa aos dois vizinhos, depois fez gestos mostrando a sen-

tença: os quatro réus precisavam levar uma boa surra para

aprenderem que roubar do próximo é crime. Não era preciso uma

surra muito grande porque há crimes piores, mas os quatro la-

drõezinhos mereciam uma surra bem regular.

Henrique percebeu tudo isso quando viu os quatro macaqui-

nhos esconderem as cabeças entre os braços, muito assustados. O

advogado de defesa aproximou-se deles como a dar-lhes coragem

enquanto o de acusação dependurou-se pela cauda para assistir

melhor ao espetáculo. 

O juiz deu a ordem;

então os doze jurados des-

ceram do galho, pegaram

os quatro réus e os leva-

ram para baixo; começou

a pancadaria. 

A assistência guin-

chava numa torcida da-

nada; uns aprovaram o

juiz, outros eram contra,

de modo que se forma-

ram dois partidos. As qua-

tro vítimas apanhavam com cipó e o cipó zunia no ar: plaf! plaf!

plaf! Alguns tapavam os ouvidos para não ouvir os gritos dos infe-

lizes condenados, deviam ser os parentes ou amigos dos réus.

Outros pareciam bater palmas de contentamento. 

O advogado de acusação estava tão satisfeito que se balança-

va de um lado para outro, seguro apenas pela ponta do rabo;

achava que a sova era bem-merecida. 
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O juiz esperava o resultado sentado no mesmo lugar entre os dois

companheiros mais velhos, estava tão acostumado com essas cenas

que nem olhava. Distraía-se catando pulgas no pelo com toda calma.

No chão, onde os quatro macaquinhos apanhavam, via-se

apenas uma mistura de rabos, patas, cabeças, caretas, guinchos,

mãos pretas, não se sabia mais quem estava apanhando nem

quem estava surrando.

Afinal veio a ordem de cessar o castigo; o juiz fez sinal com a

mão e todos olharam para ele. Então os quatro surrados ficaram

em liberdade e foram imediatamente socorridos pelos parentes

aflitos; os quatro se lambiam para se consolar.

A assistência começou a dispersar-se de galho em galho, ain-

da comentando o acontecimento do dia. O juiz e os companhei-

ros sentaram-se no chão e começaram a comer as frutas, causa de

tanta infelicidade. Os dois advogados também deixaram o local,

partindo cada um para um lado. 

Amparados pelos pais inconsoláveis, os quatro que haviam

levado a surra foram embora coçando as partes doloridas, en-

quanto o monte de frutas diminuía a olhos vistos, diante do juiz

e dos companheiros. Para se divertirem, jogavam os caroços de

mangas e as cascas de maracujá nas costas dos que iam embora;

estes não reclamavam porque o juiz era respeitado. 

Nesse ponto, Henrique, que estivera inteiramente absorvi-

do por essa cena extraordinária, procurou seus companheiros e

não os encontrou. Estava só; com certeza os que o haviam trazi-

do tinham descido para tomar parte no barulho. Resolveu então

fugir. Quando encontraria melhor ocasião? Desceu sorrateira-

mente da árvore e pisou o chão coberto de folhas úmidas. Essa

parte da floresta era muito sombria, pois nela o sol raramente

entrava.

Ele foi andando passo a passo, um pouco nervoso, um tanto

ressabiado. De vez em quando olhava para trás e espiava o juiz,
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que continuava a devorar as frutas, auxiliado pelos companheiros

e pelo advogado de acusação, que voltara, com certeza a convite

do juiz. 

De repente, pan! Um caroço de jataí na cabeça de um macaco

que ficara para trás, o bichinho coçava a parte atacada e lambia o

pão-de-ló-de-mico. 

Henrique deu mais alguns passos, todo esperançoso; quando

já estava longe da árvore gigante, certo de que estava livre, sentiu

um rabo escuro e peludo enrolar-se na sua perna; era o “perna

quebrada” que o havia trazido para assistir ao júri. Henrique ten-

tou resistir e correr, procurando desenlear-se da cauda peluda;

conseguiu desenrolar o rabo preto e dar mais uns passos. Qual!

Outros rabos peludos apareceram por todos os lados e ele foi en-

volvido num instante pela macacada alvoroçada. 

Ele percebeu que, se resistisse mais, apanharia com cipó, co-

mo vira fazerem aos quatro condenados; então resolveu acompa-

nhar docilmente o “perna quebrada”. Assim voltou para a

caverna de Simão.

Ainda olhou para trás e viu o juiz atirando cascas de frutas

nos que estavam atrasados; recebeu também um caroço de pão-

-de-ló-de-mico bem no meio da cabeça. Henrique sentiu uma 

dorzinha e quis voltar para jogar um caroço no juiz, mas os compa-

nheiros puxaram-no para diante. 

Sentiu-se desanimar dessa vez. Como poderia fugir, vigiado

por toda a bicharada? Quando veria Eduardo novamente? 

Simão esperava-o com o jantar preparado; nesse dia havia ovos

de sabiá com fatias de pão. Henrique dilatou os olhos de espanto: 

— Onde é que você arranjou este pão? Foi você que fez? Com

o quê? 

Simão achou graça e respondeu: 

— Este pão é tirado de uma árvore chamada fruta-pão; é uma

planta nativa das ilhas do Pacífico. 
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Henrique comeu mais um pedaço, cheio de admiração: 
— Então o senhor esteve lá nessas ilhas?
— Estive há muitos anos; consegui transplantar um pé de

fruta-pão aqui na ilha, infelizmente só uma planta. Não me cha-
me de senhor. 

Henrique quase não acreditava no que ouvia. Perguntou:
— E como é que se prepara, Simão? É só colher e comer? 
— Põe-se a fruta no forno e em poucos instantes ela fica co-

mo pão. Coma mais um pedaço.
Henrique ficou pensando que Simão era meio mágico; tiveram

como sobremesa mel de abelhas e mangas deliciosas. Henrique con-
tou então o espetáculo a que assistira; Simão sorriu e disse que no
fundo das florestas acontecem coisas extraordinárias, tão extraordi-
nárias que os homens das cidades nem podem imaginar. E que certa-
mente iria presenciar outras coisas estupendas e dignas de admiração.

10 Henrique continua
prisioneiro

No dia seguinte toda a ilha estava silencio-
sa. Simão convidou Henrique para uma pes-
caria na beira do rio; foram de manhã bem
cedo levando iscas para os peixes e almoço
para ambos. 
Os animais que viviam na gruta ficaram en-

tretidos em seus afazeres; os micos estavam passeando, Boni fa-
zendo visitas aos amigos, a tartaruga na beira do lago tomando
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banho; era muito asseada e tomava vários banhos por dia. A co-

ruja, o morcego e a oncinha estavam dormindo depois de terem

se divertido durante a noite inteira. 

Henrique seguiu Simão; essa parte do rio era desconhecida

para Henrique; ele não sabia onde ficava, nem se era longe 

do lugar onde Eduardo e ele haviam posto o pé na ilha pela pri-

meira vez. 

Sentia às vezes tantas saudades do irmão que nesse dia resol-

veu falar com Simão; estavam sentados um perto do outro; de sú-

bito Henrique perguntou: 

— Simão, este lugar fica longe daquele onde você me 

encontrou?

— Fica — disse Simão.

— Muito longe?

— Muito longe. 

Ficaram quietos um instante e Simão pegou um grande peixe

que tirou do anzol e colocou na cesta de cipó que ele havia teci-

do, Henrique resolveu continuar: 

— Bonito peixe. Simão, você não tem parentes? 

— Não tenho ninguém. 

— Então é por isso que você não se importa de viver aqui 

sozinho.

Simão não respondeu; Henrique sentiu um movimento no

anzol; puxou-o e viu um peixe brilhante pulando no ar; tirou-o e

colocou-o na cesta. Jogou novamente o anzol e perguntou: 

— Você não me deixa mais voltar para casa?

— Não sei — respondeu Simão.

— Por que não quer me deixar voltar? 

Simão olhou aborrecido para Henrique:

— Porque a primeira coisa que você vai fazer ao chegar lá é

contar que aqui existe um homem barbudo que leva uma vida

muito esquisita no meio da bicharada. E toda a gente virá aqui

ILHA 6-136  2/1/10  10:13 AM  Page 81



82

me procurar ou me caçar como se eu fosse um animal feroz e

adeus minha tranquilidade. Não terei mais sossego. 

Henrique ficou de pé e até deixou escapar um peixinho: 

— Se o senhor não quiser que eu conte, não contarei nada,

Simão. Se é por isso, pode ficar descansado. Juro ao senhor que

nunca contarei nada a pessoa alguma, nem aos meus pais, nem

ao meu irmão Eduardo. 

Simão deu uma risada esquisita:

— Olhe, menino. Já vivi entre os homens e sei que eles juram

falso. Muitas vezes fui enganado por eles, agora não me enganam

mais. Não creio em sua palavra. Já disse que não precisa me cha-

mar de senhor. 

Henrique fez cara de choro: 

— Mas eu juro, Simão. Pode crer em mim; eu juro que não

contarei nada. Digo a todos que fiquei perdido na ilha e me ali-

mentei de raízes e frutas, mas nada direi sobre você, nem sobre a

caverna... 

Continuaram a pescar e não falaram mais; Henrique ficou

pensando de que maneira poderia convencer Simão. Em último

caso, ele fugiria, havia de fugir de qualquer jeito. De repente,

Simão disse:

— Meu anzol quebrou-se. Você é capaz de voltar sozinho à

gruta e trazer mais anzóis? Estão dentro de uma cestinha. 

Henrique confirmou com

a cabeça; Simão explicou bem

o caminho, ele levantou-se e

foi. Caminhou em direção à

caverna com uma ideia fixa

na cabeça: fugir. Quando po-

deria encontrar melhor oca-

sião do que aquela? Nem o

papagaio Boni, nem o veado
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Lucas, nem os micos careteiros, nem a oncinha, ninguém estava

a segui-lo. 

Resolveu ir diretamente à caverna, quem sabe Simão o estava

seguindo. Lá arranjaria alguma coisa para comer no caminho e

tomaria outro rumo. Sabia de que lado devia seguir para encon-

trar a prainha, tinha certeza de que a encontraria. Levaria tam-

bém a machadinha de pedra que vira dependurada na parede da

gruta; Simão tinha várias iguais àquela. 

Animado com essa ideia, dirigiu-se diretamente à caverna; de

quando em quando parava para escutar se alguém o estava acom-

panhando; não percebeu nada. Nas proximidades da gruta, parou

outra vez. Só silêncio.

Contornou a caverna, passou pelo lago onde tomavam ba-

nho e viu a tartaruga deitada na margem; ela nem olhou. 

Com o coração batendo fortemente, Henrique subiu a escadi-

nha de cipó e espreitou para dentro da caverna; viu a coruja co-

chilando num pau que fora posto lá para ela e o morcego

dormindo profundamente dependurado no teto. Sem perder

tempo, ele vestiu o paletó que estava aí num canto, pois desde

que chegara não o usara mais; encheu os bolsos de ameixas, be-

beu a bebida que Simão fazia de frutas fermentadas e dizia que

era fortificante, tomou a machadinha e amarrou-a à cintura.

Pegou também uma vasilha de madeira que servia para carregar

água, olhou à volta como se se despedisse e saiu sorrateiramente.

Desceu a escada olhando para os lados e tomou rumo da floresta.

Foi andando na direção onde devia ficar a prainha, mas tinha um

medo louco de se enganar. De vez em quando tirava uma ameixa-

-amarela do bolso e comia. Foi andando... Estaria certo? Reparou

que o sol estava bem em cima da sua cabeça, devia ser meio-dia;

aprendera com Simão a conhecer as horas pelo rumo do sol. 

Sentiu que o solo estava muito úmido, na véspera havia cho-

vido; de repente escorregou e, para não cair, segurou-se a uma
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planta que havia ao lado; foi como se recebesse golpes ou nava-

lhadas nas mãos; ficou todo ferido. Que planta seria aquela?

Nunca encontrara coisa semelhante. 

Parou um pouco para descansar; estava suando pois já se ha-

bituara a não usar paletó e agora estranhava o calor e o peso nas

costas. Tomou uns goles de água e comeu ameixas, encostado no

tronco de uma árvore. Viu as mãos cheias de sinais vermelhos e

doloridos; parecia ter recebido navalhadas. 

Nesse instante ouviu um grito, não percebeu se era de 

papagaio ou outro animal; outro grito respondeu mais perto.

Seu coração deu um salto; estavam à sua procura. Simão conta-

ra uma vez que havia uma espécie de telegrafia sem fio na ilha.

Um animal avisava outro do perigo, qualquer que ele fosse, 

e todos se preveniam. Trêmulo, Henrique deitou-se no chão,

cobriu-se com uns galhos que cortou rapidamente com a ma-

chadinha pois já aprendera a lidar com ela e ficou imóvel, 

esperando. 

Ouviu mais gritos, uns muito longe, outros mais próximos;

estavam em comunicação. De repente sentiu uma picada forte

nas costas, outra no pescoço; olhou e viu formigas negras que

avançavam sobre seu corpo. Horrorizado, deu um pulo e esfre-

gou-se todo, esmagando formigas por todos os lados. Nas partes

onde elas haviam mordido, nos braços, nas pernas, no pescoço, a

pele ficou inflamada e muito dolorida. 

Tirou o paletó, procurou mais formigas, matou todas as que

encontrou e teve vontade de chorar. Tivera tão pouca sorte que se

deitara justamente ao lado de um formigueiro. Agora iam desco-

bri-lo no mesmo instante; caminhou ao acaso sentindo dores pe-

lo corpo e sem saber mais o rumo a tomar. Estava desorientado e

triste. Como encontrar seu irmão Eduardo? Não havia mais espe-

rança de sair da ilha; estava sendo vigiado e Simão nunca permi-

tiria. O que fazer? 
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Ouviu gritos próximos; olhou para cima e procurou algum

conhecido entre as árvores. Seria algum dos Cinco? Desejou nesse

instante voltar para a caverna e pedir um remédio para suas dores

do corpo e para as navalhadas das mãos. Simão tinha remédio pa-

ra tudo. 

Ouviu um barulhinho nas folhas, bem sobre sua cabeça;

olhou. Lá estavam Um-Dois-Três-Quatro-Cinco espiando e fazen-

do caretas para ele. Pareciam rir do rosto desanimado de

Henrique. Um fez sinal que o acompanhasse, Henrique obede-

ceu. Outros dois desceram e mostraram a Henrique as frutas que

traziam, eram bananas-de-mico. Fazendo piruetas, subindo nos

galhos, balançando-se um instante e atirando-se para a árvore da

frente, os micos da caverna foram mostrando o caminho a

Henrique. 

A inflamação das mordidas das formigas doía cada vez mais e

Henrique sentia dor de cabeça e mal-estar. 

Quando chegaram ao planalto, Henrique avistou Simão de

pé na entrada da gruta, um ar severo. Sem dizer nada, mandou-o

subir a escadinha de cipó; lá dentro, examinou as mãos doloridas

de Henrique e disse que isso devia ter sido causado por uma árvo-

re chamada navalha-de-macaco que cortava mesmo como nava-

lha. Passou uma pomada sobre as mãos, depois examinou as

mordidas das formigas negras, passou um bálsamo sobre elas, deu

uma bebida a Henrique, depois disse:

— Eu mandei você buscar o anzol só para experimentar; ti-

nha certeza de que tentaria a fuga. Já avisei e torno a avisar que

ninguém deixará a ilha sem minha ordem, é inútil tentar fugir. A

telegrafia sem fio trabalha noite e dia, é inútil qualquer tentativa

para iludi-la. 

Henrique baixou a cabeça sem nada dizer; à hora do jantar, já

se sentia muito melhor das mordidas e das navalhadas. Comeu

peixe, pois estava com muita fome; depois Simão ofereceu-lhe

ILHA 6-136  2/1/10  10:13 AM  Page 85



86
Nesse instante ouviu um grito.

Seu coração deu um salto; estavam à sua procura.
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uma espécie de doce de coco que Henrique saboreou com prazer.

Então, Simão explicou que aquele coco não era propriamente co-

co; tinha quase o mesmo gosto, mas era tirado do tronco do jara-

catiá. O jaracatiá era uma árvore grande, mas oca por dentro,

tinha só casca; dentro continha uma polpa com gosto de coco, e

as suas frutas eram comidas pelos macacos e micos do mato; a

fruta era chamada “banana-de-mico”. Um-Dois-Três-Quatro-Cin-

co devoravam as bananas, carteando para Henrique. 

Depois do jantar Henrique resolveu pedir desculpas a Simão

do que havia feito; explicou que às vezes sentia muitas saudades

dos seus, por isso tentara a fuga. Elogiou o jantar e a sobremesa

dizendo que Simão cozinhava que era uma beleza. 

Meia hora depois já não sentia dores no corpo. Agradeceu a

Simão o bálsamo milagroso, assim como a pomada. Simão disse

que rara é a árvore que não faz benefícios à humanidade; de cada

uma delas tira-se ou uma fruta ou uma flor ou um remédio ou

um bálsamo para alimentar ou curar os homens.

11 Morte na ilha

Simão costumava destinar cada dia da se-

mana à realização de uma determinada ta-

refa; o dia seguinte ao da tentativa de fuga

de Henrique era dia de tecer. Simão tecia

uma espécie de sandálias feitas com cipó-

-imbé, maleável como couro; com esse mes-

mo cipó, tecia certas roupas para seu uso, cestos para carregar 

frutas, peixes etc. Em pouco tempo, Henrique aprendeu a tecer;
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teceu para si umas sandálias muito cômodas e roupas para forrar

sua cama. 

Os Cinco queriam tecer também, mas não podiam aprender;

então ficaram na frente de Henrique imitando todos os seus ges-

tos, o que provocou grandes risadas. Quando viram que não con-

seguiam nada, foram buscar os “pentes-de-macaco” para se

pentear; cada um tinha um pente e o guardava cuidadosamente

num canto da caverna. 

Esse pente era uma fava grande, espinhada, tirada de uma

certa árvore; quando não tinham o que fazer, os Cinco iam se

pentear; e, quando cansavam de se pentear, iam se catar.

Henrique não sabia se eram pulgas o que eles catavam uns nos

outros, entre caretas e guinchos.

Enquanto teciam, a oncinha chegou; farejou o ar e deitou-se aos

pés de Simão como se fosse um gato. Simão contou a história da on-

cinha; encontrara-a rodando rio abaixo, ferida no pescoço. Tratara

dela, curara o ferimento e ela nunca mais se fora; ficara na ilha vi-

vendo com Simão e os outros animais em íntima camaradagem.

Nesse dia ao almoço tiveram carne de capivara com abóbora

e como sobremesa mandioca cozida adoçada com mel. A batata-

-doce da ilha era tão doce como se tivesse açúcar e Henrique co-

mia-a quase todos os dias. Depois do almoço, Simão olhou o céu

dizendo:

— Duas horas já, vamos continuar nosso trabalho. 

Já estava começando a anoitecer quando pararam para tomar

água de coco verde; então viram o veado Lucas chegar correndo,

subir para o planalto e encostar-se às pernas de Simão quase sem

fôlego. Simão admirou-se e perguntou como se o veado pudesse

responder: 

— O que há, Lucas? Aconteceu alguma coisa? 

E passou a mão pela testa do animal; Lucas não sabia falar

por meio de palavras, mas fez gestos mostrando a Simão o que ele
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queria e foi como se tivesse falado. Caminhou para o lado da ma-
ta, voltou outra vez e olhou Simão; encostou o focinho na mão
do homem como que o convidando a acompanhá-lo. Simão
compreendeu; disse a Henrique que guardasse os trabalhos que
estavam fazendo e se aprontasse, pois com certeza iriam andar a
noite toda. Entraram na caverna e prepararam-se para a longa ca-
minhada. Henrique perguntou:

— O que foi, Simão? O que aconteceu com Lucas? 
— Não sei ao certo, mas alguma coisa houve, senão Lucas

não viria me chamar; algum dos companheiros dele está doente
ou ferido, não sei ainda. Você não viu como ele pede para que eu
o acompanhe? Vamos ver o que é. 

Dizendo isso, Simão preparou paus resinosos que servi-
riam de tochas na escuridão da mata e arranjou a cesta com
farnel e água pura. Depois os dois puseram as machadinhas na
cintura; antes de sair, Simão colocou remédios feitos por ele
mesmo numa caixa de madeira, talvez esses remédios fossem
precisos. 

Enquanto isso, Lucas espera-
va do lado de fora andando de
um lado para outro, muito aflito.
Algumas vezes punha a cabeça na
entrada da gruta e olhava para
ver se Simão estava pronto. 

Afinal os três deixaram a
caverna e encaminharam-se pa-
ra a mata; Boni foi com eles en-

quanto a oncinha ficava tomando conta da morada de Simão.
Andaram durante umas duas horas sem parar; Lucas ia na frente
mostrando o caminho, depois vinha Simão e Henrique um pou-
co mais atrás. Boni ia às vezes no ombro de Henrique ou de
Simão muito bem refestelado. Às vezes conversava com Simão

ILHA 6-136  2/1/10  10:13 AM  Page 89



90

como dois velhos amigos; Henrique não podia deixar de rir
quando Boni avisava que o caminho estava ruim. 

— Cuidado, Simão, você cai! Olhe o buraco!
Simão respondia: 
— Eu tenho cuidado, Boni. Não se incomode. 
Às vezes Boni prevenia Henrique: 
— Rique! Rique! Não vá por esse lado. Tem cobra. 
Boni tinha muito medo de cobra; Simão contara que uma

vez uma cobra quase matara o papagaio; ele estava distraído
num galho de árvore, a cobra veio de manso e já ia dar o bote
quando Simão deu um grito avisando; foi só o tempo de Boni
voar e assim escapou da bicha. Desde esse dia, Boni ficara 
medroso, pois conhecia o perigo; quando via alguma coisa 
se mexendo no chão, ficava com as penas alvoroçadas e dava
gritos de medo. Às vezes não era nada, ou apenas um serelepe
procurando frutas.

Depois de duas horas de marcha, Simão parou para comerem
alguma coisa; após terem comido, beberam água e continuaram.
A noite estava cerrada; ouvia-se o cri-cri dos grilos nas moitas, um
ou outro grito de animal vindo da folhagem mais fechada. De re-
pente Lucas parou farejando o ar; olhou à direita e à esquerda,
com ar receoso. Simão perguntou baixinho:

— O que há, Lucas? Está ouvindo alguma coisa?
Pararam todos e ficaram escutando. Não se ouvia nada, mas

Simão percebeu que o veado estava com medo; resolveu acender
uma tocha e procurar o que estava assustando Lucas. Abriu sem
fazer o menor ruído a caixa de madeira onde guardava os remé-
dios e também os pauzinhos que ele chamava de fósforo; eram
uns paus pequenos e tão secos que, ao esfregar com força um no
outro, pegavam fogo sem demora. Aliás, Simão estava tão perito
nisso que num instante aparecia uma faísca, como se fosse mes-
mo um fósforo que se acendesse. 
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Como Simão era homem previdente e sabia que não tinha
outros recursos senão os que ele mesmo arranjava, trazia sem-
pre uma brasa na sua caixinha. Num instante apareceu uma lu-
zinha e Simão acendeu uma das tochas que Henrique levava
entre as mãos. Olharam à volta examinando o lugar onde esta-
vam; era mato cerrado e úmido; havia cipós trançados entre
uma árvore e outra. 

Os olhos de Lucas estavam assustados e fixos nos cipós; Boni
ficou com as penas assanhadas e com os olhinhos redondos pro-
curava alguma coisa no chão. Seriam os cipós que teriam assusta-
do Lucas? 

Simão levantou a machadinha e ia cortar o cipó mais grosso
que havia à sua frente, quando ouviu um grito aflito de Boni;
Boni estava no ombro de Henrique e gritara de medo. Simão fi-
cou parado com a machadinha no ar e procurou Lucas; este tre-
mia encostado a um tronco de árvore. Henrique com a tocha
acima da cabeça iluminava a cena e disse baixinho a Simão que
não vira nada a não ser os cipós trançados acima da cabeça dos
companheiros. O que seria? 

A resina da tocha crepitava de leve; não havia vento nesse lu-
gar e tudo estava parado, imóvel; até a chama da tocha não se
movia. Simão levantou novamente o braço e deu a machadada
nos cipós; eles todos se movimentaram e um deles, o mais grosso,
ficou dependurado no espaço sem parar de mexer; Simão recuou,
horrorizado, e empurrou Henrique para mais longe; Boni caiu no
chão dando gritos de terror; bateu as asas, assustado, sem poder
falar. Depois gritou com a vozinha fina: 

— Cuidado, Simão. É cobra. 
E desta vez era mesmo. Na frente deles, dependurada pela cau-

da, uma cobra enorme cor de cipó procurava dar o bote; o que 
Simão e Henrique julgavam ser cipó era cobra. Ela fora ferida e, de-
sesperada, procurava morder os que estavam mais próximos. Todos
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Todos recuaram, mas Simão voltou com a machadinha
e deu-lhe outro golpe; ela foi cortada pelo meio.
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recuaram, mas Simão voltou com a machadinha e deu-lhe outro gol-

pe; ela foi cortada pelo meio. Caiu ao chão em dois pedaços que ain-

da ficaram fazendo movimentos. Lucas, que havia recuado, voltou

para olhar, ainda trêmulo de susto. Boni, quase morto de medo, fe-

chava os olhos com força sem coragem de olhar. Simão apenas disse:

— Vamos continuar a marcha. Para a frente, Lucas. 

Henrique assistira a toda a cena e admirara muito a coragem

de Simão; mas não disse nada e continuou a andar atrás dele; ia

agora com a tocha acesa para iluminar a mata. Mais adiante, falou:

— Simão, você não tem medo de nada. Admiro sua coragem;

eu não seria capaz de fazer o que você fez. 

Simão sorriu e respondeu: 

— O que eu havia de fazer, Henrique? Sair correndo e deixar

a cobra venenosa no meio dos cipós? A gente às vezes aprende a

ser valente.

Henrique respondeu: 

— Não, creio que você não aprendeu, nasceu valente. Eu

queria ser assim... 

— Se você vivesse sempre na mata, seria assim.

Caminharam mais duas horas, afinal pararam para tomar

água numa grota; desceram cautelosamente por trás de uma

grande pedra e chegaram a uma nascente que havia lá embaixo

entre avencas e samambaias; beberam a água puríssima e Hen-

rique disse: 

— Ih! Está tão fria que parece gelada.

Boni também quis beber, mas não achou graça; Lucas bebeu

em grandes goles. Subiram novamente o caminho que estava

bem trilhado por animais que costumavam ir beber na nascente.

Henrique sentia-se cansado e de novo com fome, mas não se

queixava para não interromper a marcha. 

Chegaram afinal a um lugar muito limpo no meio da flo-

resta; ali não havia cipós, nem folhagem cerrada; divisava-se
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longe através dos troncos das árvores. Era um bosque de pinhei-

ros, com o chão forrado de folhas secas; havia entre as árvores

uma plantinha rasteira que dava uma florzinha azul muito 

mimosa. 

Viram então uma cena que Henrique jamais pôde esquecer:

dois veados grandes rodeavam uma veadinha ferida na cabeça.

Lucas, que caminhava sempre na frente, deu dois pulos e aproxi-

mou-se do grupo; parecia querer mostrar a Simão o que ele devia

fazer. Simão olhou a veadinha e pediu a Henrique para iluminar

o lugar com a tocha; acendeu outra tocha que ele mesmo colocou

no chão e, ajoelhando-se ao lado do animal, começou a examinar

a ferida. Era um ferimento de bala no meio da cabeça; não havia

salvação, a veadinha ia morrer. O sangue corria sem parar. 

Simão abriu a caixa de madeira, tirou o bálsamo que derra-

mou sobre o ferimento, depois procurou extrair a bala, mas não

a encontrou, pois o ferimento era muito profundo. Ficou ampa-

rando a cabeça do animal agonizante; olhou os veados que 

pareciam os pais da veadinha e viu lágrimas nos olhos deles;

Lucas também chorava. Eram lágrimas verdadeiras que corriam

dos olhos dos animais; pareciam sentidíssimos com a morte

da veadinha.

Henrique nunca vira um animal chorar e ficou muito admi-

rado olhando a cena; Simão murmurou: 

— Os caçadores não têm coração. Matam um pobre animal

inofensivo pelo prazer de matar. Veja você: matar um bichinho

tão inocente, tão bonito, tão delicado. Para quê? Se fosse para sa-

ciar a fome, ainda bem, mas é para se divertir que eles matam.

Matam por crueldade. Querem apostar para ver quem mata me-

lhor, quem mata primeiro. 

E Simão ficou de cabeça baixa olhando a veadinha que já es-

tava morrendo. Henrique perguntou: 

— Foram caçadores que fizeram isso? 
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— Quem mais se não eles? Matam os pobres animais só por
divertimento; se gostam tanto de matar assim, deviam ir para a
África caçar leões ou então caçar tigres na Índia. Isso, sim, seria
medir forças. Mas matar um animalzinho destes que não faz mal
a ninguém? É crueldade. Nem gostam da carne de veado, acham-
-na muito seca, dão para os cães. Mas matam, matam sempre. Por
isso vivo sozinho, sou mais feliz assim. E olhe uma coisa,
Henrique, os homens sofrem e são infelizes porque são maus. A
maldade só pode trazer infelicidade. 

Levantou-se e fez sinal a Henrique indicando que a veadinha
já estava morta; Lucas e os outros dois veados aproximaram-se e
começaram a lamber a cabeça do animal bem no lugar da ferida,
de onde continuava a escorrer sangue. 

Henrique teve vontade de chorar; como é que simples ani-
mais compreendiam que a companheira estava morta? Pergun-
tou a Simão: 
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— Eles choram, Simão? Parecem gente chorando. Nunca vi isso. 

— Choram — disse Simão tristemente. — Muitos animais

choram assim como gente. 

Henrique afastou-se para um lado e, sentando-se num tronco

de árvore, ficou pensativo. Boni refestelou-se ao seu lado, conven-

cido de que prestara um grande serviço vindo também: Simão,

sentado de um lado, esperava o dia clarear. Logo os primeiros raios

de sol atravessaram os pinheiros e iluminaram a cena; Henrique,

que cochilara um pouquinho, acordou com uma bicada de Boni

no seu nariz. Boni tinha esse costume: acordar os outros com bica-

das no nariz. 

Henrique olhou à volta e ficou impressionado com o que viu:

havia mais veados à volta da veadinha, talvez uns dez. E todos

pareciam sensibilizados com o que acontecera. Depois ouviu um

barulhinho nas árvores e olhou; viu serelepes, macacos, aves de

várias espécies que olhavam para baixo com ar entristecido.

Perguntou a Simão: 

— Eles vieram por causa da veadinha? 

— Penso que sim — respondeu Simão. — Todos se com-

preendem na floresta. 

Henrique tornou a perguntar: 

— Simão, estamos no reino dos veados?

— Sim — disse Simão. — Quase todos moram neste bosque

de pinheiros; só Lucas é que gosta de andar pela mata. 

Henrique estava cada vez mais admirado: 

— Então há homens caçando na ilha? Pois mataram a 

veadinha. 

— Não — disse Simão. — Esta veadinha foi ferida numa 

das margens do rio; naturalmente os caçadores atiraram e,

quando ela se viu ferida, nadou para cá; veio morrer no lugar

onde nasceu.

— E o que será que ela foi fazer lá na margem?
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— Ah! Muitos animais às vezes atravessam o rio deste lado

que é mais estreito e vão procurar coisas para comer lá na mar-

gem. Com certeza foi isso que aconteceu; são animais bons que

ainda não conhecem a maldade dos homens. 

E tudo o que Henrique presenciou depois mais parecia sonho

que realidade. Sabiás cantavam sem cessar entre os pinheiros co-

mo a chorar a morte da veadinha; baitacas, araras e papagaios

desceram ao solo e ficaram ao redor dos veados, todos cochichan-

do entre si como se comentassem o triste acontecimento. Até os

pinheiros pareciam sentidos: o vento começou a passar entre eles

e os galhos secos foram caindo em sinal de tristeza; o solo ficou

forrado de galhos e folhas. 

Henrique sentia admiração cada vez maior; seria possível

o que estava vendo? Ou seria sonho? Viu os veados mais ve-

lhos arrastarem o corpo da veadinha para a margem do rio. Só

então reparou que o rio corria ali perto do bosque de pinhei-

ros. Com os focinhos, eles empurraram o corpo do animal até

jogá-lo no rio e as águas do Paraíba levaram a veadinha para

longe. 

Voltando para o interior do bosque, Henrique viu Simão fe-

chando a caixa de madeira e o veado Lucas ao seu lado; todos os

outros animais haviam desaparecido, só o vento sacudia os ga-

lhos das árvores. Simão murmurou:

— Pobre Lucas!

E Boni, que era muito novidadeiro, respondeu três vezes com

a voz esganiçada: 

— Pobre Lucas! Pobre Lucas! Pobre Lucas!

Voltaram para a caverna onde chegaram à tarde, famintos e

cansados; Lucas também voltou com eles. Deitou-se num canto

da gruta e ficou quieto, como se dormisse. Simão preparou uma

fritada de ovos e como sobremesa tiveram mangas que os Cinco

haviam trazido aquela tarde do pomar.
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12 A volta 

Correram dois dias sem novidade. De ma-

nhã nadavam no lago, depois iam pescar ou

tratar da horta. Quando não havia tarefa de-

terminada por Simão, Henrique aprendia a

subir nas árvores com Um-Dois-Três-Quatro-

-Cinco; pulava de uma árvore a outra e tre-

pava pelos cipós até chegar ao topo, sem medo algum. Passava a

tarde brincando com os animais e assim se fazia amigo de todos:

até coçava a barriga da oncinha e ela, contente, ronronava então

como gato, os olhos semicerrados. 

Boni acompanhava-o por toda a parte e dizia o nome de Henrique

cortado pelo meio. Gritava: “Rique! Rique!”, com toda a força. 

Uma tarde, Henrique estava muito triste sentado na beira do

lago quando Simão aproximou-se e perguntou: 

— Por que está triste, Henrique? 

Henrique ficou muito perturbado e resolveu falar a verdade:

— Penso nos meus pais e no meu irmão Eduardo. Tenho sau-

dades deles; lembro-me também dos padrinhos que moram em

Taubaté e devem estar pensando que eu morri. Por isso fico triste

às vezes. Mas gosto muito desta vida, muito mesmo. 

Simão ficou pensativo, depois respondeu: 

— Está bem, Henrique, gostei da sua franqueza; e sei que vo-

cê precisa mesmo voltar. Quer voltar? 

— Quero — respondeu Henrique imediatamente.

— Muito bem. Amanhã levo você até o meio do caminho e

ensino de que lado fica a prainha e você irá até lá. Está contente? 

— Estou sim. Muito obrigado. 

Simão continuou: 

— Quando perguntarem onde você esteve, você dirá que

esteve com o homem barbudo e misterioso que mora na Ilha
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Perdida. E tenho certeza de que ninguém vai acreditar em
você.

Simão deu uma risada e Henrique respondeu: 
— Pode ficar certo, Simão, de que nunca esquecerei sua bon-

dade e a maneira como você trata os animais. Aprendi com você
essa grande virtude.

Simão tornou a falar:
— Escute uma verdade, Henrique: quanto mais culto um po-

vo, melhor ele sabe tratar os inferiores e os animais. Isso demons-
tra grande cultura e você nunca deve esquecer. 

— Nunca esquecerei, Simão. Pode ficar certo.
À noite, Henrique quase não pôde dormir; pensava na volta.

Eduardo estaria ainda na prainha? E se não estivesse? De que mo-
do voltaria à fazenda dos padrinhos? 

No dia seguinte cedo, preparou-se para partir, conforme
Simão determinara; Simão queria que ele voltasse como viera,
sem levar nada da caverna a não ser alguma coisa para comer no
caminho. Queria que fosse com os mesmos sapatos e as mesmas
roupas. Henrique perguntou:

— Não me deixa levar nem a machadinha como lembrança? 
— Nada.
— Simão, deixa-me levar ao menos as sandálias que teci...
— Não — respondeu Simão.
Deu almoço para Henrique e alguma fruta para ele levar; 

depois de tudo pronto, disse:
— Então vamos. Acompanho você até o fim desta primeira

floresta. 
Antes de deixar a gruta, Henrique despediu-se dos seus habi-

tantes; coçou a cabeça da oncinha, disse um adeus à coruja, ao
morcego, à tartaruga, a Um-Dois-Três-Quatro-Cinco. 

Deixou a caverna com o coração triste; Boni quis acompa-
nhá-lo juntamente com Simão. Não pôde despedir-se de Lucas
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que estava ausente desde o dia anterior. Partiram. Simão cami-

nhava na frente, depois Henrique; Boni como sempre, ora no

ombro de um, ora de outro. Durante o percurso, Henrique per-

guntou: 

— Simão, quando eu estiver entre os meus outra vez, posso

contar que estive aqui? Posso contar tudo o que vi ou não quer

que conte nada?

Simão parou um pouco para refletir, depois disse: 

— Henrique, estive pensando durante esta noite. Acho que

você pode contar tudo o que viu porque ninguém acreditará; vão
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dar risada das suas aventuras e vão dizer que você inventou tudo

isso, vai ver. 

Na frente dele, Henrique tornou a falar: 

— Mas, Simão, as pessoas que vivem no mundo civilizado

são muito curiosas; são capazes de organizar uma expedição e vir

aqui à ilha para saber se falei ou não a verdade. 

— Deixa que venham — respondeu Simão —, ninguém me

descobrirá. Sei esconder-me muito bem, assim como meus bi-

chos. Tenho certeza de que não me encontrarão. 

— Muito bem. Farei como você mandou, Simão. 

Continuaram a andar por mais algum tempo no meio da flo-

resta; de repente, Simão parou e disse:

— Henrique, vamos nos separar aqui. Indo direito por este la-

do, veja bem, você vai dar na prainha, não demora nem meia ho-

ra de marcha. Adeus e seja feliz. Quero ainda fazer um pedido a

você, um pedido muito sério. Ouça bem, nunca maltrate os ani-

mais; seja sempre bom e caridoso para com eles, principalmente

para esses que vivem conosco e nos prestam serviços. Nunca os

maltrate. Ouviu bem? 

— Ouvi — respondeu Henrique. 

Henrique e Simão apertaram-se as mãos fortemente; Hen-

rique disse:

— Obrigado, Simão. Nunca esquecerei o quanto você foi

bom para mim; se algum dia eu puder voltar, voltarei. Você per-

mite que eu volte para uma visita algum dia?

— Pode voltar, mas sozinho. Quando encontrei você na prainha,

pensei que iria ter um companheiro daí em diante, mas vi você com

tantas saudades da sua gente que resolvi fazer você voltar. Seja feliz.

— Uma coisa ainda, Simão. Se por acaso meu irmão Eduardo

não estiver mais na prainha, o que farei? Ficarei sozinho até vir

socorro? E se não vier nunca? Penso que não saberei voltar para 

a caverna. 
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Simão sorriu: 

— Seu irmão Eduardo ainda está na prainha, tenho certeza.

Pode ir descansado.

Henrique perguntou:

— Então a telegrafia sem fio andou trabalhando muito? 

— Trabalha sempre — respondeu Simão. — Sei tudo o que se

passa nos arredores. Seja feliz. Adeus! 

Simão voltou as costas e entrou no mato outra vez sem dizer

uma palavra mais. Henrique beijou a cabecinha de Boni:

— Adeus, Boni. Volte com Simão.

Boni compreendeu; gritou primeiro: 

— Que pressa é essa, Simão? Espere um pouco!

Falou as mesmas palavras que Simão falava para ele quando

estavam se aprontando para percorrer a floresta. Depois Boni ba-

teu as asas e voltou para o ombro de Simão. De lá gritou bem alto:

— Rique! Rique! Adeus! 

Henrique sentiu vontade de chorar, falou alto com a voz 

comovida: 

— Adeus, Simão, e obrigado. Adeus, Boni!

Não ouviu resposta, já estavam longe. Caminhou na direção

que Simão indicara e foi à procura da prainha. Vivera todos esses

dias uma tão grande aventura que se contasse ninguém acredita-

ria, tinha certeza.

Andou mais de meia hora sem encontrar nada. Comeu a últi-

ma fruta que trouxera e continuou a caminhar pelo mato aden-

tro. Começou a ouvir o barulho do rio. Resolveu gritar: 

— Eduardo! Eduardo! 

Nada de resposta. Estava cansadíssimo, pois caminhava desde

muito cedo e já devia ser tarde. Onde estaria a prainha? Resolveu

sentar-se um pouco e descansar; recostou-se no tronco de uma 

árvore grossa e ficou quieto, com a cabeça encostada na árvo-

re. Que horas seriam? Sem sentir, cochilou; acordou assustado,
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parece que ouvira um barulhinho. Seria sonho? Tornou a recos-
tar a cabeça e dormiu profundamente. Não sabe quanto tempo
dormiu assim; acordou com um frio esquisito no rosto e uma
voz chamando:

— Henrique! Meus Deus! É Henrique mesmo! 
Pensou que era Boni; ia dizer: “Boni, você voltou?” quando

reconheceu a voz do irmão. Abriu os olhos e viu Eduardo na fren-
te dele; estava magro, meio nu, os olhos fundos; passava um pa-
no molhado no rosto de Henrique, era o resto da sua camisa.
Falou para o irmão: 

— Por onde andou, Henrique? Diga logo. O que aconteceu
com você? 

Henrique esfregou os olhos; não quis falar logo a verdade,
deixou para mais tarde, senão Eduardo pensaria que ele não esta-
va bom da cabeça. Disse:

— Estive perdido na floresta todo esse tempo. E você? Ficou
sempre na prainha? Sozinho?

— Estive procurando você, depois desisti; estou fazendo a
jangada para voltarmos para a fazenda dos padrinhos. Pensei
que você tivesse caído no rio e se afogado. Quase morri aqui
sozinho.

— Eu quis voltar, mas não consegui, Eduardo. Aconteceu
tanta coisa comigo...

Eduardo estava curioso e queria saber tudo: 
— O que foi? Conte depressa. Viu alguém na ilha?
— Vamos primeiro ver a jangada. Está pronta?
Eduardo entusiasmou-se:
— Está quase pronta; imagine você que se eu tivesse de traba-

lhar só com a faca decerto levaria um ano, mas encontrei outro
dia na praia uma machadinha formidável. Quer ver?

Henrique acompanhou Eduardo; tinha a cabeça ainda ator-
doada, nem sabia onde estava. Perguntou:
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— O que você comeu

durante todo esse tempo?

Você está magro, Eduardo...

— Comi frutas e raízes

de árvores. E você?

— Comi de tudo,

contarei depois.

Eduardo continuou:

— Quando voltei pa-

ra a prainha naquela tarde

não encontrei você. Onde você foi?

— Fui procurar frutas na floresta, depois encontrei Simão, o

morador aqui desta ilha...

— O quê? Henrique, você está maluco? Na ilha não existe

morador algum. 

Henrique sorriu:

— Ora se existe... Vivi na caverna dele todo esse tempo. Com

ele e os bichos...

Eduardo estava cada vez mais admirado:

— Que bichos?

— Uma porção de bichos: micos, papagaio, coruja, onça...

— Qual, você está sonhando...

Henrique perguntou:

— E aquela enchente terrível?

— Já acabou há muito tempo; creio que foi essa enchente

que trouxe a machadinha para a praia. Venha ver.

Assim conversando, eles caminharam até o lugar onde 

estava a jangada. Eduardo trabalhara muito; não era uma jan-

gada muito grande, mas os paus estavam bem amarrados com

cipós e com certeza navegaria sem dificuldade. Henrique 

admirou-se: 

— Como você trabalhou, Eduardo! E sozinho aqui?
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— Sozinho. Apenas com esta machadinha que encontrei por

acaso.

Quando Henrique olhou, reconheceu uma das machadinhas

feitas por Simão; naturalmente Simão encontrara um jeito de dar

uma machadinha para Eduardo trabalhar. Que bom homem era

Simão! Henrique não disse que conhecia a machadinha; só per-

guntou:

— E o canivete também não serviu? Era um bom canivete...

Eduardo respondeu:

— Você levou o canivete...

Henrique protestou:

— Não levei, deixei-o espe-

tado numa árvore para mostrar

o caminho a você.

— Você está sonhando,

Henrique. Em que árvore? Va-

mos ver... 

Logo encontraram o cani-

vete espetado num tronco, tal

qual Henrique deixara. Come-

ram bananas que Eduardo guardara escondidas sob uns galhos;

depois ele mostrou a Henrique a cama que arranjara debaixo de

uma grande pedra. Quando anoiteceu, dormiram aí nesse lugar;

mas Henrique não dormiu bem, acordou muitas vezes pensan-

do em Simão e na gruta. Bem dissera Simão que ninguém acre-

ditaria no que ele contasse. Era verdade.

No dia seguinte prepararam-se para voltar à fazenda; o rio es-

tava calmo, mas a viagem ia ser difícil. Se conseguissem ao menos

atravessar o rio e chegar a uma das margens, subiriam a pé depois

até a fazenda. 

Antes de partir Eduardo comeu umas raízes e disse a Hen-

rique que comesse também; não era muito gostoso mas servia pa-
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ra matar a fome. Henrique experimentou, mas não conseguiu,

lembrou-se da caverna e dos quitutes que Simão sabia preparar.

Disse que preferia comer uns ingás que havia na beira do rio;

Eduardo disse que ingá era uma fruta insignificante e não matava

a fome; Henrique não respondeu, comeu alguns, encheu os bol-

sos com outros e preparou-se para pular na jangada. Arranjaram

paus compridos para servirem de remos; esses paus ao menos ser-

viriam para dirigir um pouco a embarcação.

Eduardo pulou primeiro, depois Henrique; a jangada come-

çou a balançar sobre as águas; desamarraram a corda que a pren-

dia e ela deslizou de leve rio abaixo. Então os dois meninos

fizeram um grande esforço para que ela atravessasse o rio e fosse

para a margem oposta; mesmo que aportassem longe da fazenda,

encontrariam alguém que os guiasse por terra; sozinhos na janga-

da que não obedecia, iriam parar sabe Deus onde e seria perigoso. 

Mas a correnteza estava forte e teimava em arrastar a jangada

rio abaixo; Henrique começou a desesperar.

— Onde iremos parar? Desse jeito, vamos ficando cada vez

mais longe da fazenda. Depois não poderemos voltar. 

Eduardo esforçava-se para remar.

— Coragem, Henrique. Não vamos desanimar agora que esta-

mos quase vencendo. Procure empurrar a jangada com o outro

pau; ao menos serve de remo.

— Já tentei e não consegui; ela não obedece.

E os dois esforçavam-se para levar a jangada para a beira do

rio, mas a jangada era puxada pela correnteza e ia descendo o rio,

sem esperança de parar. Eduardo perguntou:

— Onde iremos parar assim? Ela vai nos levar para muito

longe.

Henrique disse:

— O pior é esta água que começa a entrar por entre os paus;

parece que a jangada vai se abrir.
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— Qual o quê — disse Eduardo. — Eu prendi tudo muito

bem com cipó; levei horas fazendo esse trabalho.

— Mas você não tem prática, Eduardo.

— Não tenho prática, mas fiz tudo muito bem-feito. Duvido

que os cipós não estejam firmes.

— Decerto estão firmes, mas se ficarmos muito tempo assim,

eles não aguentarão.

— Garanto que aguentam muito bem.

Felizmente naquele lugar o rio corria muito devagar, de

modo que a jangada flutuava de manso e os dois meninos não

perdiam a coragem. De vez em quando Henrique comia um

ingá e oferecia a Eduardo, haviam trazido bananas para come-

rem mais tarde, se tivessem muita fome. Queriam economizá-

-las, pois não sabiam quanto tempo iriam ficar sem ter o que

comer.

Foi quando os dois viram, quase ao mesmo tempo, uma em-

barcação que vinha em sentido contrário; era dirigida por três ho-

mens. A distância, não percebiam muito bem se eram três ou

quatro homens. Os dois meninos ficaram de pé na jangada, mu-

dos de espanto e alegria; estavam salvos.

Quando ficaram de pé, a jangada quase virou com eles; sen-

taram-se outra vez e Eduardo tirou o paletó e colocou-o na ponta

do pau que servia de remo para que os homens vissem; Henrique

pôs a mão no canto da boca e gritou com força:

— Socorro! Socorro! 

Nada disso era preciso; os homens já haviam avistado a jan-

gada, pois eram empregados da fazenda do Padrinho e havia oi-

to dias não faziam outra coisa senão percorrer o rio à procura

dos dois rebeldes. Padrinho estava noutro barco que passara ho-

ras antes. 

No momento em que o barco se aproximou da jangada, 

todos viram com horror que os paus já estavam se desamarran-
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Quando ficaram de pé, a jangada quase virou com eles.
Henrique começou a gritar por socorro.
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do uns dos outros; mais meia hora e os meninos se afogariam

no rio.

Bento estava entre os homens da fazenda; quando viu os me-

ninos, foi falando logo:

— Xi! Na fazenda pensaram que vocês haviam morrido afo-

gados. Estão todos assustados, ninguém tem dormido direito...

Auxiliaram os dois meninos a pularem para o barco;

Eduardo, que havia construído a jangada, quis levar ao menos

uns paus como lembrança, mas não conseguiu; ela se separou em

duas partes e rodou pelo rio. Os homens queriam saber quem

construíra e, quando Eduardo contou que fora ele sozinho, não

quiseram acreditar, parecia impossível. Bento não parava de falar;

disse que Henrique estava bem, mas Eduardo parecia muito ma-

gro; perguntou se haviam passado muita fome. Quando Henrique

contou que comera muito bem na caverna de Simão, todos que-

riam saber quem era Simão; mas ninguém acreditou em

Henrique. Os homens sorriam olhando uns para os outros, 

depois perguntaram se Henrique estivera com febre, pois era bem

possível que ele tivesse tido febre esse tempo todo e tivesse 

sonhado. 

Eduardo e Henrique sentaram-se no fundo da canoa, exaus-

tos e famintos; a canoa foi subindo dirigida pelos empregados,

que não cansavam de perguntar a respeito da ilha. Queriam sa-

ber onde haviam dormido e o que haviam comido. Henrique

perguntou:

— Vocês não foram até a ilha? Por que não procuraram lá? 

Os empregados contaram que haviam contornado a ilha vá-

rias vezes e até percorrido uma parte dela; haviam gritado pelos

nomes deles e como não houvessem encontrado rasto, nem vestí-

gio algum, tinham voltado. 

Os meninos respondiam o que os homens perguntavam, e

estavam ansiosos por chegar à fazenda; meia hora depois, avis-
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taram a canoa em que vinham Padrinho e mais dois emprega-

dos. Eduardo e Henrique sentiam-se muito envergonhados do

que haviam feito; baixaram as cabeças com vontade de chorar.

Padrinho nem acreditou quando os viu; abraçou os dois meni-

nos com ar meio zangado, dizendo que eles nunca deviam ter

feito aquilo. Eduardo fez cara de choro e Henrique pediu logo

desculpas. Padrinho continuou contando que o desaparecimen-

to deles causara grande alvoroço na fazenda e que Madrinha es-

tava inconsolável, chorava todos os dias. Contou também que

duas canoas estavam sempre navegando rio abaixo e rio acima à

procura dos dois; e toda a vizinhança dizia que eles se haviam

afogado.

Padrinho levou à boca um apito e tocou demoradamente três

vezes; depois disse que era pa-

ra avisar Madrinha que eles

estavam sãos e salvos.

Quando os barcos chega-

ram à vista da fazenda, viram

Madrinha, Quico, Oscar, a

cozinheira Eufrosina e outros

empregados esperando na

margem do rio; houve mui-

tos abraços misturados com

lágrimas e beijos. Voltaram

juntos para casa; Oscar que-

ria saber tudo de uma vez:

onde eles haviam estado, por que haviam demorado tanto?

Quando ele e Quico souberam que os dois haviam passado toda

essa semana na Ilha Perdida, abriram a boca cheios de espanto.

Oscar disse:

— Impossível!

Quico perguntou logo:
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— Há gente morando lá?

Henrique respondeu:

— Há um homem muito bom chamado Simão...

Eduardo interrompeu:

— Mas eu não vi nada; Henrique é que esteve com ele.

Os dois pequenos, assim como Madrinha, ficaram sem com-

preender. Madrinha disse:

— Mas peço a vocês que nunca mais façam isso; desta vez

nós perdoamos, nem mandamos contar aos seus pais em São

Paulo. Mas quero que me prometam nunca mais deixar a fazenda

sem um de nós.

Henrique e Eduardo prometeram solenemente e contaram o

arrependimento que sentiam por terem ido para a Ilha Perdida

sem contar nada a ninguém.

Madrinha censurou os dois meninos até chegarem à casa.

Eduardo fez outra vez cara de choro, Padrinho disse:

— Está bem, agora vão tomar um banho que estão precisan-

do, depois vamos conversar.

Tomaram banho com sabonete perfumado, depois jantaram

muito bem, achando tudo delicioso, principalmente Eduardo,

que só comera raízes e frutas. Os dois sentiam-se fracos e cansa-

dos; então Madrinha mandou-os para o quarto; precisavam dor-

mir, dormir muito. Quico pediu:

— Mas nós queríamos saber hoje mesmo tudo o que aconteceu...

Padrinho disse:

— Deixe os dois descansarem bem; amanhã terão tempo de

sobra para ouvir as aventuras.

Quico insistiu:

— Conte alguma coisinha, Eduardo. Por favor.

— Eu fiquei na prainha da ilha — disse Eduardo. — Henrique

desapareceu e só apareceu ontem.

— Não diga! Onde ele andou?
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Ficaram olhando para Henrique com ar admirado. Oscar fa-

lou primeiro:

— Henrique! Onde você esteve? Conte!

Henrique, que já estava na porta do quarto, voltou-se, para dizer:

— Estive morando na caverna de Simão.

Ninguém acreditou; pensaram que Henrique estivesse deli-

rando e Madrinha pôs a mão na sua testa para ver se tinha febre.

Depois falou:

— Está muito bem; amanhã você conta isso. Vá dormir.

13 As histórias de Henrique

No dia seguinte os dois meninos acordaram

um pouco admirados por estarem novamente

na fazenda dos padrinhos após tantos dias de

ausência. Abriram a porta do quarto e avista-

ram Quico e Oscar andando de um lado para

outro ansiosos por saberem as novidades.

Foram todos tomar café; Padrinho e Madrinha apareceram na sala

de jantar perguntando se haviam passado bem a noite e não ha-

viam estranhado o colchão, pois há muitos dias não sabiam o que

era dormir numa cama. Quico perguntou com a boca cheia de pão:

— Conte, Henrique. Onde você esteve? Não estiveram juntos?

Padrinho disse com voz severa:

— Antes de mais nada, quero dizer que vocês fizeram muito

mal. Onde se viu tirar a canoa sem nossa licença? Quero que pro-

metam nunca mais fazer uma coisa dessas. 

Os dois disseram quase ao mesmo tempo:

ILHA 6-136  2/1/10  10:14 AM  Page 112



113

— Prometemos, Padrinho. Nunca mais faremos isso, pode fi-

car sossegado.

Madrinha continuou: 

— Não mandamos contar nada aos seus pais em São Paulo

porque eles ficariam desesperados, mas passamos uma semana

horrível sem saber o que havia acontecido. Nem dormimos direi-

to, pois nossa preocupação era enorme.

Eduardo e Henrique tornaram a pedir desculpas aos padri-

nhos pelo mal que haviam causado e disseram que na véspera es-

tavam tão tontos e cansados que nem sabiam o que diziam.

Padrinho ainda fez um pequeno sermão sobre meninos desobe-

dientes e terminou falando que daquela vez perdoava, mas que

eles nunca mais caíssem noutra. 

Depois do café com leite que os dois acharam uma delícia,

Padrinho pediu que cada um contasse por sua vez o que havia

acontecido. Eduardo falou primeiro e, quando contou que cons-

truíra a jangada sozinho e apenas com auxílio de uma faca e de-

pois de uma machadinha encontrada por acaso, todos ficaram

admirados e Quico quis saber de que jeito ele amarrara os paus.

Eduardo contou tudo bem direitinho e acabou de falar; então

Henrique contou sua própria aventura; desde o momento em que

ficara na prainha sozinho e aparecera um homem barbudo per-

guntando o que estava fazendo ali. 

Padrinho perguntou muito admirado:

— O quê? Vive alguém na Ilha Perdida?

Então Henrique contou a história de Simão; de como ele vi-

via lá na ilha há quase vinte anos e dos bichos que viviam na sua

caverna. Henrique percebeu logo que ninguém estava acreditan-

do nas suas palavras; Madrinha olhou para Padrinho sem dizer

nada; Quico e Oscar também ficaram de boca aberta. Madrinha

perguntou meigamente:

— Não seria sonho, Henrique? Você não esteve doente?
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— Não, Madrinha. Não sonhei, nem estive doente. Tudo isso

é verdade.

Oscar perguntou:

— E os sapatos feitos de cipó? Por que não os trouxe para casa?

Quico disse:

— Eu queria ver a machadinha que você usava na cintura.

Onde está? 

Henrique respondeu:

— Simão não quis que eu trouxesse nada da ilha; quis que eu

viesse do mesmo jeito que lá cheguei.

Voltou-se para o irmão e perguntou: 

— Eduardo, onde está a machadinha que você achou na ilha?

— Não sei, ela estava com você.

— Comigo não, Eduardo. Quem estava com ela era você.

Ficaram tristes ao ver que nenhum deles trouxera a machadi-

nha, uma das únicas ou a única lembrança da ilha. Henrique con-

tinuou a falar: 

— Pois essa machadinha, que serviu para Eduardo construir a

jangada, foi feita por Simão. Vi várias iguais na caverna.

Eduardo sacudiu a cabeça sem acreditar; depois perguntou:

— Então como é que ela foi parar na prainha? 

— Não sei — disse Henrique. — Quem sabe Simão fez de propó-

sito; deu um jeito de pôr a machadinha na prainha para ajudar você.

— Impossível — falou Eduardo.

Padrinho pediu:

— Está bem, Henrique, conte mais alguma coisa. Quais eram

os bichos que viviam com Simão?

Henrique então falou sobre os micos e a oncinha; contou co-

mo Boni vivia no ombro dele e os Cinco o ensinavam a pular de

galho em galho. Madrinha perguntou: 

— E o que comiam na caverna, Henrique? Comiam frutas e

raízes?
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— Comíamos frutas, carne de capivara, ovos, peixe que
Simão pescava. Laranjas, bananas, cocos, mamões, maracujás,
ameixas, mangas, frutas-pão...

Arregalaram os olhos. Quico gritou:
— Como passavam bem!
Henrique sorriu e disse:
— Os micos comiam pão-de-ló...
Quico e Oscar pensaram que

Henrique estava inventando de-
mais; Henrique terminou:

— Vocês conhecem aquela
fruta que tem um pó amarelo,
jataí?

Todos sacudiram a cabeça dizendo que conheciam. Henrique
continuou:

— Pois o jataí é chamado pão-de-ló-de-mico. Os miquinhos
gostam muito.

Todos deram risada. Henrique tornou a falar: 
— Há uma árvore na ilha que dá uma espécie de fava espinhu-

da; pois essa fava é chamada pente-de-macaco. Os micos se pen-
teavam com essa fava quase todos os dias, cada um tinha a sua.

Quico perguntou com olhos arregalados:
— Um-Dois-Três-Quatro-Cinco precisavam pentear os cabelos?
Eduardo corrigiu: 
— Não penteavam os cabelos, Quico. Penteavam os pelos.

Mico tem pelo.
Oscar perguntou a Henrique:
— Então você sabe pular de galho em galho? Aprendeu com

os micos? Vamos já tirar a prova!
Quico concordou:
— É mesmo. Se ele aprendeu com os micos, vai mostrar co-

mo é que mico faz. Vamos para o pomar.

ILHA 6-136  2/1/10  10:14 AM  Page 115



116

Levantaram-se da mesa e foram; Eduardo também estava du-
vidando do irmão. Padrinho e Madrinha acompanharam; Bento
apareceu com o rosto muito desconfiado e foi atrás deles.
Chegando ao pomar, Henrique tirou os sapatos e as meias, como
fazia na ilha; depois o paletó. Todos ficaram à volta dele esperan-
do as proezas. Henrique deu um pulo e dependurou-se num ga-
lho da mangueira; experimentou saltar para outro galho, mas
teve receio, então deixou-se cair ao chão. Escolheu outra árvore
e outro galho; preparou-se todo e num pulo alcançou o galho.
Quico gritou: 

— Isso eu também faço...
— Psiu... — fez Padrinho. — Deixem Henrique sossegado. 
Henrique ficou dependurado calculando a distância entre

um galho e outro; de repente criou coragem e deu o pulo; que-
brou-se o galho onde ele segurou e quase foi ao chão, Padrinho
auxiliou-o a descer. Pela terceira vez ele tentou; dessa vez ficou
suspenso no ar sem coragem para saltar; Padrinho tornou a auxi-
liá-lo. Madrinha olhou Padrinho e os dois sacudiram a cabeça du-
vidando das histórias de Henrique. Ele disse meio desanimado:

— Eu ainda estava aprendendo, Padrinho. Eu não disse que
sabia, disse que os micos estavam me ensinando. 

Madrinha disse:
— Está bem, está bem. E que mais? Aprendeu mais alguma

coisa com Simão? 
Henrique falou sobre a horta e o pomar. Contou que a fruta-

-pão viera de uma ilha do Pacífico. Bento, que escutava de um la-
do, perguntou:

— Então tinha horta também? Como é que temperava alface?
— Tinha outras coisas, mas alface não. Abóbora, batata-doce,

cará, mandioca...
Oscar perguntou, duvidando sempre:
— E a fruta-pão? Você comeu? É como pão mesmo?
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Henrique tornou a afirmar que comera; contou que dormiam

na caverna sobre xales feitos de penas coloridas de aves. Qual!

Ninguém acreditava. Uns achavam que ele sonhara, outros acha-

vam que ele inventara isso tudo para fazer bonito. Quico disse:

— Você afirmou que Simão era bom para todos os animais.

Então como é que ele matava as aves para tirar as penas? 

— Ele não matava as aves — respondeu Henrique. — Essas

penas eram encontradas no planalto quase todos os dias. Perto da

gruta havia um planalto onde os pássaros e as aves vinham todos

os dias visitar Simão. E deixavam aí uma porção de penas que

Um-Dois-Três-Quatro-Cinco ajuntavam e guardavam na caverna

para depois Simão fazer as cobertas.

— Hum! — resmungou Bento. —Tudo isso é bem esquisito...

Todos os dias era a mesma coisa; pediam a Henrique que

contasse alguma história da Ilha Perdida e quando ele contava

ninguém acreditava. Henrique já estava desanimado e pensando

como fazer para que acreditassem nele.

14 Vera e Lúcia, Pingo e
Pipoca chegam à fazenda

Na mesma semana chegou uma carta de São

Paulo contando que Vera e Lúcia viriam passar

as férias de dezembro na fazenda dos padri-

nhos. Houve grande alvoroço entre eles.

Queriam saber se Pingo e Pipoca também vi-

riam, mas isso ninguém sabia, a carta não dizia. 
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Passaram-se mais alguns dias em grandes preparativos; afinal

as duas meninas chegaram acompanhadas pelos dois cachorri-

nhos. Quico ficou entusiasmado: 

— Ih! Que farra!

Começaram as correrias pelo pomar, pelo campo, pelo riozi-

nho. Organizaram pescarias onde quase ninguém pescava. Le-

vantavam de madrugada para andar a cavalo. Henrique e

Eduardo iam buscar os bezerrinhos no pasto. Pingo e Pipoca não

sabiam o que fazer; era tanta folia que eles não tinham tempo

nem para se coçar. 

Tupi, o cachorro da fazenda, ficou desconfiado nos primeiros

dias ao ver que Pingo e Pipoca eram mais queridos; depois não

deu mais importância; já estava mesmo velho e só gostava de

dormir. Dormia quase o dia inteiro; mas, à noite, ficava alerta to-

mando conta de tudo. 

Vera gritava: 

— Venha, meninada, venha brincar.

Chamava os cachorros de meninos; Lúcia chamava-os para

outro lado. Henrique e Eduardo iam até a margem do Paraíba e

queriam que os cachorrinhos fossem com eles. Os bichinhos pi-

noteavam para cá e para lá sem saber a quem seguir. Divertiam-se

a valer. 

Depois do jantar, a criançada sentava-se no terraço e conver-

sava até a hora de dormir; Vera e Lúcia ficaram sabendo tudo a

respeito da Ilha Perdida. Lúcia interessou-se muito pelos micos;

queria saber como andavam, se tinham rabo comprido, o que fa-

ziam com o rabo quando dormiam. Vera queria saber se Lucas ti-

nha chifres; Henrique respondeu que os veados que vivem nas

florestas não têm chifres. Só os têm os que vivem nas planícies. 

Durante horas e horas faziam mil perguntas a Henrique; que-

riam saber se ele gostaria de voltar à ilha; Henrique respondia que

tinha vontade, mas era tão difícil, nem pensava nisso. 
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Muitas vezes, durante o dia, surpreendiam Henrique sentado

no alto do morro contemplando a ilha lá embaixo, no meio do

rio. Ele nada dizia, mas pensava com saudades em Simão e em to-

dos seus companheiros da caverna. 

As duas meninas pediram a Eduardo que fizesse uma jangada

do mesmo jeito que ele havia feito na prainha da ilha, utilizando

apenas a machadinha do Nhô Quim. Foram pedir a Nhô Quim

que emprestasse a machadinha. Eduardo prometeu fazer a janga-

da; foram todos para a mata que havia na fazenda e Eduardo co-

meçou a trabalhar na presença de todos; mas ninguém auxiliava;

sentaram-se à volta dele e ficaram olhando. Bento também veio

espiar. 

De vez em quando um perguntava:

— Foi assim que você fez?

Outro dizia:

— Mas assim os paus não ficaram seguros.

Quico pediu:

— Ninguém deve dar palpites. Vamos deixar Eduardo 

trabalhar. 

Eduardo queixava-se de que naquela mata não havia cipós

como na ilha; ali eram cipós duros que não torciam como ele

queria. Davam risadas e caçoavam dos esforços que Eduardo fazia

para construir a jangada. Tinham pressa que a jangada ficasse lo-

go pronta para levá-la ao riozinho; queriam saber se ela navegava

mesmo. Eduardo trabalhava o dia inteiro, mas o trabalho não

progredia, ia muito devagar. 

Padrinho sorria e dizia que a necessidade faz milagres;

Eduardo fizera a jangada para se salvar, por isso não achara

difícil; agora fazia por divertimento, por isso o serviço não

progredia. 

Um dia estavam todos no pomar quando Vera veio com a

novidade; contou aos outros que ouvira Padrinho dizer a Madri-
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nha que pretendia fazer uma excursão à ilha na semana seguinte.

Quico e Oscar não acreditaram, disseram que achavam isso im-

possível. Eduardo achou a ideia esplêndida e queria saber se eles

também iriam; então resolveram mandar Lúcia sondar. 

Lúcia era a menor e podia disfarçadamente perguntar qual-

quer coisa a Madrinha: durante três dias Lúcia andou atrás de Ma-

drinha sondando; mas nada descobriu.

Foi então que Oscar veio com outra notícia:

— Acho que vamos ter novidade; papai mandou pedir em-

prestada a canoa do Seu Viriato.

Seu Viriato era um fazendeiro vizinho. Ficaram excitados.
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— Então é verdade! Padrinho está projetando uma excursão à

ilha!

Quando a canoa do Seu Viriato foi amarrada à margem do

rio, nas terras da fazenda, ninguém perguntou nada a Padrinho,

mas cada um por sua vez foi espiar. Lúcia foi mandada em pri-

meiro lugar; chamou Pingo e Pipoca e foi examinar a canoa.

Voltou desapontada, dizendo que decerto Padrinho ia sozinho, a

canoa era muito pequena. Durante dois dias, cada um deles ia até

o lugar onde estava a canoa, espiava e voltava dizendo que tudo

ia na mesma, não havia novidade. 

De repente a excitação das crianças aumentou; viram Padri-

nho mandar buscar outra canoa, desta vez era uma espécie de

barco, onde cabiam muitas pessoas. Quando o barco chegou, fi-

caram duas noites sem dormir direito. Iriam mesmo à Ilha

Perdida?

15 A expedição

Afinal dias depois, à hora do almoço, Padri-

nho falou: 

— Quem quer ir comigo à ilha? Quem qui-

ser, levante a mão direita.

Os seis levantaram a mão imediatamente e

Padrinho deu risada, depois explicou:

— Estou preparando tudo para fazer uma visita a Simão, o

amigo de Henrique. Vamos todos no barco e Bento e Tomásio vão

na canoa levando mantimentos e barracas. Conforme for, dormi-

remos uma noite na ilha, vamos descobrir o homem barbudo.
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Vamos descobrir o mistério da ilha que por enquanto só

Henrique conhece. 

Foi um sucesso. Desse dia em diante não se falou nem se pen-

sou noutra coisa a não ser na excursão. Só Henrique ficou tristo-

nho, Simão não queria que o descobrissem; ao mesmo tempo

lembrou-se das palavras dele:

— Podem vir, ninguém me encontrará.

Passaram mais uns dias em preparativos; Vera e Lúcia prepa-

raram as calças compridas e as blusinhas; Madrinha tratava das

coisas que levariam. Arranjava cestas com latas de presunto, patê,

compotas. Amarrava frigideiras, panelas, garrafas para água, co-

pos de papelão, roupas para os meninos, meias.

Padrinho arrumava numa caixinha de injeções contra pica-

das de cobra, vários remédios contra gripe, cortes, queimaduras.

Todos se sentiam animados e satisfeitos com a aventura, que seria

uma verdadeira expedição. 

Escolheram uma quinta-feira e, na madrugada des-

se dia, prepararam-se para embarcar; levariam os

dois cachorrinhos, pois eles poderiam prestar

bons serviços na ilha. Levaram também

uma cestinha com ovos co-

zidos, vários quilos de lin-

guiça e uns pacotes de

manteiga que Eufrosina

lhes deu à última hora

para reforçar a matula fei-

ta por Madrinha. 

Madrinha despediu-

-se deles no terraço da casa, desejando que fossem felizes na

excursão. Ainda estava escuro quando a caravana desceu o

morro a caminho do lugar onde estavam amarrados o barco e

a canoa. Embarcaram com coragem e animação. Assim que
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os barcos começaram a descer o rio, o sol surgiu no horizon-

te e Henrique e Eduardo lembraram-se do dia em que haviam

fugido, umas semanas antes; fora numa madrugada como

aquela. 

Navegaram durante umas horas e os barcos deslizaram pelo

rio levando o bando de crianças ansiosas pela aventura na ilha;

queriam conhecer Simão e ver a caverna onde Henrique morara

durante oito dias. Mas no íntimo não acreditavam nem na exis-

tência de Simão, nem na da caverna, nem em nada do que

Henrique contara.

Quando avistaram a ilha, deram gritos

de alegria; os cachorros latiram.

Padrinho perguntou:

— De que lado ficará a prai-

nha? Vamos desembarcar na

prainha onde Eduardo

construiu a jangada. 

Eduardo e Henrique

não souberam explicar

de que lado ela ficava; ti-

nham ido parar nela por

acaso e não sabiam agora

descobri-la. Quando Henrique

viu outra vez a ilha de perto, com

suas palmeiras e coqueiros, suas grandes árvores, seu ar de mis-

tério, sentiu o coração pulsar fortemente. Com certeza Simão

estava nesse momento no ponto mais alto da ilha, olhando os

barcos que se aproximavam. E a telegrafia sem fio estaria traba-

lhando entre os animais; todos estavam avisando uns aos ou-

tros do perigo que se aproximava. Os animais haviam de se

esconder e Simão desapareceria nalgum lugar misterioso que

ninguém descobriria.
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Padrinho resolveu encostar os barcos em qualquer ponto 
da ilha, pois já era tarde e estavam com fome; a prainha não fora
encontrada. 

Todos desembarcaram; Bento e Tomásio começaram a prepa-
rar as panelas para o almoço; as crianças foram fazer uma excur-
são pelos arredores juntamente com Padrinho. De repente
ouviram o grito de Bento:

— O almoço está na mesa! 
Voltaram dando risada, pois não havia nem sombra de mesa;

sentaram-se no chão e, com os pratos de papelão nas mãos, come-
ram linguiça com ovos e pão. Depois comeram pessegada e toma-
ram café feito pelo Bento. Deitaram-se um pouco depois do
almoço, depois Padrinho disse:

— Vamos então dar umas voltas.
Penetraram na mata e caminharam abrindo caminho entre

cipós e folhagem cerrada; Padrinho e Tomásio iam na frente, de-
pois as crianças e atrás seguia Bento com uma grande faca de cozi-
nha entre as mãos. Os cachorros pulavam de um lado para outro,
entusiasmados com o passeio. De vez em quando, Padrinho para-
va e perguntava, indicando uma árvore ou uma rocha:

— Não reconhece este lugar, Henrique?
Henrique sacudia a cabeça; não estava reconhecendo nada,

nem árvores, nem pedras. Parecia nunca ter passado por ali;
quando um dos cachorros parava e latia para uma moita, iam 
espiar o que havia. Às vezes era um coelho ou uma raposa que 
se escondiam ou saíam correndo aos pinotes pelo mato adentro.
Assim andando, foram parar num rochedo muito alto; contorna-
ram o rochedo e desceram o caminho que havia atrás dele. Era
uma espécie de trilho existente atrás das pedras. O caminho 
era batido e Padrinho disse logo:

— Muitos bichos passam por aqui, vejam como a terra está
pisada.
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Henrique falou:
— Os bichos vão tomar água no riozinho que há lá embaixo,

Padrinho. É uma nascente com água muito pura. 
Padrinho parou para olhar Henrique:
— Como é que você sabe que há uma nascente lá embaixo?
Todas as crianças olharam Henrique quando ele respondeu:
— Eu vim aqui um dia com Simão e Boni; foi no dia em que a

veadinha morreu. Eu me lembro que paramos, descemos este ca-
minho e bebemos água no riozinho. É um lugar cheio de avencas
e samambaias.

Desceram correndo para ver se de fato havia a nascente que
Henrique falara; lá estava ela entre samambaias muito verdes e
avencas que caíam em pencas nas margens. Padrinho ficou pensa-
tivo; tornou a perguntar:

— Então vocês passaram por aqui, Henrique?
— Passamos, sim, senhor.
— Nesse caso, você sabe o caminho da gruta.
— Não sei, Padrinho. Depois que saímos daqui, fomos direta-

mente para o bosque de pinheiros. Quando voltamos de lá, fomos
para a gruta sem passar por aqui. 

Ficaram durante algum tempo examinando o lugar, tomaram
água fresca e voltaram subindo outra vez por trás do rochedo. 

Depois de caminharem mais de uma hora pelo meio da mata
sem encontrar nada, Padrinho resolveu voltar para o lugar onde
haviam ficado os botes; já era tarde e ainda tinham que preparar o
jantar e armar as barracas para passarem a noite. Voltaram pelo
mesmo caminho, todo marcado com galhos quebrados e cortes
de faca nos troncos; esses cortes haviam sido feitos de propósito
para evitar que se perdessem e assim pudessem chegar ao lugar
onde haviam desembarcado pela manhã. 

Trataram imediatamente de armar duas barracas, todas 
as crianças auxiliaram; depois comeram o jantar preparado por
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Bento. A noite caiu rapidamente. Padrinho chamou todos para
dentro das barracas, não queria que ninguém ficasse fora.

Uma vela ficou acesa até mais tarde enquanto os mais velhos
conversavam; os cachorros deitaram-se ao lado de Vera e Lúcia e
dormiram no mesmo instante; mas era um sono leve, pois a todo
o momento abriam um olho e davam uma espiada para os lados.
Se ouviam um barulhinho qualquer, ficavam alertas, as orelhas
espetadas, esperando alguma coisa. 

Quico e Oscar ficaram na mesma barraca com Vera, Lúcia e
Padrinho; na outra, ficaram Bento, Tomásio, Henrique e Eduardo.
Às dez horas todos estavam dormindo. Apesar de ser verão, a noi-
te estava muito fresca. Haviam levado oleados para serem usados
caso chovesse na ilha, mas naquela noite não choveu. 

Já estava chegando a madrugada quando Henrique ouviu
uma espécie de assobio; lembrou-se que os micos assobiavam as-
sim. Levantou-se sem fazer barulho, arrastou-se para fora da bar-
raca e espiou à volta; havia uma mancha no céu, era o sol que já
vinha surgindo. O rio corria manso e uma leve brisa passava entre
o arvoredo. Pingo estava fora da barraca olhando para todos os la-
dos, um ar desconfiado, decerto também ouvira alguma coisa.
Henrique chamou baixinho: 

— Pingo! Pingo! Vem cá!
O cachorro aproximou-se amistosamente e Henrique segu-

rou-o pelo pescoço dizendo:
— Quieto! Vamos ver o que há! 
Olhou as árvores próximas, olhou as moitas, procurou por

todos os lados acompanhado por Pingo e não viu nada; mas ti-
nha certeza de que ouvira o assobio e não se enganara. O cachor-
rinho também procurava como se quisesse descobrir alguma
coisa escondida na folhagem. Não seria Boni que estava por ali 
espiando? Chamou: 

— Boni!
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Nada. Pingo levantava o focinho e suas narinas aspiravam o

ar; Henrique entrou na mata e chamou Pingo; caminharam jun-

tos procurando por todos os lados; Henrique subiu numa das ár-

vores, pois parecia que a folhagem movia-se lá em cima. Chegou

até quase ao alto sem nada encontrar; Pingo, vendo-o desaparecer

entre os galhos, começou a latir como que o chamando. Henrique

desceu outra vez e escutou; ralhou com o cachorrinho; só ouviu o

vento sussurrar entre os ramos e o barulhinho do rio que passava

sem cessar. 

Voltou para a barraca ainda procurando; foi então que en-

controu uma casca de banana no chão. Como não tinham le-

vado banana para a ilha, isso significava que alguém estivera

por ali; ou Simão, ou um dos micos. Decerto tinham vindo es-

piá-los enquanto dormiam. Guardou a casca de banana no bol-

so. Quando chegou à beira do rio, viu Bento procurando lenha

para fazer fogo; disse que ia preparar um bom café. Todos já es-

tavam se levantando e Pipoca vinha saindo da barraca, todo

sonolento, atrás de Vera. Espreguiçou-se e foi beber água no

rio. Vera e Lúcia debruçaram-se na margem para lavar os ros-

tos; disseram que haviam dormido muito bem. Queriam saber

o que Henrique fora fazer na mata tão cedo, só com Pingo.

Henrique não mentia; contou que ouvira um assobio e fora ve-

rificar o que era; encontrara então a casca de banana. A casca

passou de mão em mão; era de uma qualidade de banana que

não existia na fazenda; Bento chegou a cheirar a casca dizendo

que o cheiro era de banana selvagem. Padrinho examinou-a

sem dizer nada. 

Depois de terem lavado os rostos e escovado os dentes, Padri-

nho chamou-os para o café com leite; Madrinha pusera uma lata

grande de leite condensado na cesta. Comeram bolachas e queijo. 

Guardaram tudo novamente e prepararam-se para outra ex-

cursão através da ilha.

ILHA 6-136  2/1/10  10:14 AM  Page 127



128

16 Henrique sente saudades

Eram sete horas da manhã quando se embre-

nharam na floresta; enquanto iam andando,

deixavam sinais de sua passagem para sabe-

rem voltar.

Encontraram orquídeas, viram serelepes pu-

lando entre os galhos, subiram em árvores

bem altas para observar os arredores. Assim caminhando, foram

dar na prainha. 

Eduardo deu gritos de alegria quando reconheceu o lugar on-

de ficara sozinho durante uma semana construindo uma pobre

jangada apenas com a machadinha e uma faca. Correu e mostrou

o pé de ingá, cujos galhos estavam dependurados na margem do

rio; mais adiante mostrou uma touceira de bananeiras; infeliz-

mente naquela ocasião não havia bananas. 

Mostrou a pedra que servia de abrigo quando chovia e sob a

qual ele dormia. Reconheceu as árvores, das quais tinha cortado

os galhos para fazer a jangada.

Ficaram muitas horas na prainha e resolveram almoçar na-

quele lugar; Bento fez fogo para o café. Depois do almoço, que ha-

viam levado em cestas, andaram ainda ali por algum tempo

procurando mais alguma coisa; Henrique então mostrou o lugar

onde estivera sentado no momento em que Simão aparecera pela

primeira vez. 

Mostrou também o lugar onde entrara na mata acompanhan-

do Simão; lembrava-se da árvore onde deixara o canivete cravado

para que o irmão visse quando voltasse.

Todos entraram na mata acompanhando Henrique; ele anda-

va na frente mostrando o caminho que estava reconhecendo. Seria

incapaz de levar a turma até a caverna de Simão, mesmo que sou-

besse o caminho. Sabia que isso perturbaria seu amigo e não queria
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aborrecê-lo. Depois de algum tempo de marcha, parou dizendo

que não sabia mais o lugar por onde andara com Simão, olhou de

um lado para outro dizendo que se perdera, não sabia mais nada. 

Resolveram então voltar. Como esse lugar era muito cerrado,

um andava atrás do outro, em fila indiana. De repente, pan!

Henrique sentiu uma pancadinha na cabeça; olhou para cima e não

viu nada. Apenas uma bolota que lhe caíra na testa. Mais adiante,

pan! Outra pancadinha; tornou a olhar para cima. Nada. Apenas uns

galhos que se moviam lá no alto. Seriam seus amigos, os micos, que

estavam com brincadeiras? Ouviu a voz do Bento gritar lá na frente: 

— lh! Já levei duas pancadas no coco. Não sei o que será!

Nesse instante Lúcia deu um gritinho:

— Xi! Eu também. Levei uma coisinha na ponta do nariz! 

Todos começaram a rir. Pararam e olharam para cima, não

havia nada. Tudo era silêncio na floresta. Continuaram a andar;

Eduardo gritou:

— Eh! Agora é comigo. Levei uma na cabeça. O que será?

Henrique assobiou da maneira que os micos assobiavam; um

outro assobio respondeu longe, depois outro e outro. Henrique

sentiu saudades deles. Gritou com animação:

— São eles! São eles! Um-Dois-Três-Quatro-Cinco! Onde vocês

estão? Venham dar um abraço! Sou Henrique! Como vai Simão? E

Boni? E Lucas?

Todos ficaram parados, esperando. Vera estava até comovida

esperando conhecer os amigos de Henrique; Lúcia teve um pouqui-

nho de medo e chegou-se para perto de Padrinho. Henrique conti-

nuava a chamar; ouviram movimento nas folhas das árvores; todos

esperavam ver a turma de micos aparecer de repente, mas nada

apareceu. Apenas o barulho do vento entre a folhagem. Henrique

tornou a chamar com delicadeza. Nada. Eduardo aconselhou: 

— Henrique, fique sozinho atrás de todos e você vai ver como

eles aparecem só para você.
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Henrique parou no meio do caminho enquanto os outros

continuaram; mas percebeu que o irmão, os primos e Bento volta-

ram disfarçadamente e esconderam-se por trás dos troncos das ár-

vores. Henrique tornou a chamar e a assobiar; nenhum mico

apareceu. Ele sabia que os amiguinhos não apareceriam enquanto

os outros estivessem ali esperando.

Resolveram continuar a marcha. Mais adiante Bento gritou

esfregando a cabeça:

— Oh! Bichinhos danados. Jogaram com toda a força outra

bolota no meu coco!

Novas risadas. Vera

e Lúcia também levaram

bolotadas na cabeça;

olharam para cima e não

viram nada. Os cachorri-

nhos latiam sem saber o

que estava acontecendo.

Quando deixaram a ma-

ta e chegaram à margem

do rio, viram que o tem-

po havia se transforma-

do completamente. Havia nuvens negras que ameaçavam chuva.

Padrinho disse: 

— Vamos nos preparar que a chuva vem mesmo. E é das boas!

Bento e Tomásio prepararam rapidamente o jantar.

Enquanto jantavam o vento tornou-se tão forte que parecia que-

rer levar as barracas; tiveram que amarrá-las de novo com cordas

dobradas. Trovões fortes reboaram no céu e tudo escureceu.

Correram para dentro das barracas, onde acabaram o jantar; e as

primeiras gotas de água começaram a cair lá fora. A chuva caiu

torrencialmente durante quase toda a noite e ninguém pôde

dormir muito bem.
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Vera queixou-se de uma goteira na cabeça; Lúcia ficou im-

pressionada com a enxurrada que atravessava o chão da barraca.

Quico espiou para fora, e, ao clarão de um relâmpago, disse que

viu “as árvores curvarem-se quase até o chão por causa do vento”.

Henrique passou a noite pensando em voltar um dia sozinho

à ilha, pois assim, com tanta gente, não veria seus amigos; nem

Simão, nem os bichos. Mas como voltar sozinho? Daria um jeito;

tinha saudades dos seus companheiros de caverna, mesmo dos

que não falavam. Eram bons amigos, leais e sinceros.

O dia seguinte amanheceu quente e bonito, mas nova chuva

ameaçava cair à tarde; Padrinho resolveu voltar para a fazenda. As

crianças protestaram; queriam ficar mais um dia ou dois; queriam

brincar com Boni, ver Simão, brincar com Um-Dois-Três-Quatro-

-Cinco. Padrinho prometeu voltar em outra ocasião, deu ordem

para desmanchar o acampamento, no que todos auxiliaram. 

Dobraram camas de campanha, guardaram vasilhas nos sa-

cos, empacotaram o pano das barracas e colocaram tudo nos bar-

cos. Antes de deixar a ilha, deram ainda um pequeno passeio

pelos arredores; a mata estava muito molhada devido à chuva e

escorregavam a todo o momento. Quico levou um tombo e bateu

o nariz num galho de árvore. Vera e Lúcia ficaram com lama até

nas blusas. Padrinho disse:

— Voltaremos outra vez sem ser tempo de chuva. Vejam co-

mo estão bonitos, enlameados desse jeito!

Colheram algumas flores para Madrinha; Henrique dizia con-

sigo mesmo: “Um dia voltarei sozinho”.

Entraram nos barcos de volta à fazenda; quando as canoas

contornaram a parte sul da ilha, pareceu a Henrique ver um braço

se agitando na direção dos barcos, numa das árvores mais altas da

ilha. Quico e Oscar disseram quase ao mesmo tempo:

— Se Simão vivesse mesmo na ilha, ele viria ver-nos. Decerto

ele já foi embora.
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Henrique ficou olhando para aquele ponto onde parecera 
ver um braço se agitando durante algum tempo.
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Henrique ficou olhando para aquele ponto onde parecera ver

um braço se agitando durante algum tempo, enquanto coçava a

cabeça de Pipoca; depois levantou também o braço num gesto de

adeus e gritou bem alto, apesar de saber que Simão não poderia

ouvir: 

— Até um dia, Simão!
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Pacto de sangue

Fanny 

Abramovich

O menino que 

adivinhava

Marcos Rey

No rastro dos

caçadores

Sean Taylor

Na mira do 

vampiro

Lopes dos Santos

Você vai gostar de ler estes outros

livros da Série Vaga-Lume Júnior
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Catarina 
Malagueta

Cristina Porto

Melhor de 
três

Angela Carneiro

Ana Pijama no País 
do Pensamento

Jô Duarte

Por trás 
das portas

Fanny Abramovich

O ladrão de 
sorrisos

Marcelo Duarte
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A ILHA PERDIDA

Maria José Dupré
O que será que existe naquela ilha?

Ninguém sabe o que acontece por lá.

Mas dessa vez os meninos estão

dispostos a desvendar todo o mistério.

Eduardo

Henrique

Simão

Não paro quieto um minuto e
nunca tenho medo de nada, ou
melhor, quase  nada.

Sou bem curioso e entro em todas
as aventuras com o meu irmão. Só
que dessa vez as coisas foram longe
demais...

Escolhi viver longe dos homens e
perto da natureza. E não gosto
quando incomodam a minha paz.
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