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A menina sardenta

ou empregada de Miss Polly, tnica her-
deira da familia Harrington, uma das mais ri-
cas dessa cidadezinha de Beldingsville. Lava-
va os pratos quando ouvi a campainha tocar.
Fui atender: era o carteiro com uma carta pa-
ra a patroa. Reconheci a letra de Pollyanna e
meu coragio disparou.

Fechei a porta da sala envolta na penum-
bra. O prisma pendurado diante da janela
balancava ao vento. E, entdo, recordei-me
de outra carta que Miss Polly recebera, um
ano antes, e que mudara inteiramente nos-
sas vidas.

Naquela época, eu trabalhava para ela fazia
apenas dois meses e ainda ndo me acostumara

com seu génio. Aos quarenta anos, sozinha

no mundo, vivia de mau humor, e eu, por
inexperiéncia diante de seu constante desgos-
to, ndo sabia como agrada-la.

Depois de lhe entregar aquela carta, percebi
que Miss Polly ficara mais nervosa do que de
costume. Tom, o velho jardineiro, e seu filho,
Timothy, também se alarmaram com a exage-
rada agita¢do dela. Andava pela casa, de 14
para cd, sem parar, até que veio a cozinha.

— Nancy, v limpar o quartinho do sétdo —
disse-me, secamente. — Tire a poeira e arrume
a cama.

— Sim, senhora — respondi.

— Minha sobrinha, Pollyanna, de onze anos,
vem morar comigo — prosseguiu. — Ela vai

dormir 14!



— Uma garotinha aqui, que bom! — ex-
clamei, lembrando-me de minhas irmas
menores, que viviam longe de mim, no
The Corners.

Miss Polly me olhou contrariada. Mesmo
assim, repeti que uma crianca iria alegrar a
casa e fazer bem a ela, tdo solitdria...

— Nao preciso de companhia! — disse-me,
irritada.

E, como ndo tinha com quem partilhar a
sua inquietude, Miss Polly acabou por de-
sabafar comigo, lembrando a histéria de
sua familia.

Sua irma mais velha, Jennie, fora corteja-
da por um homem rico. Mas, contra a vontade
de todos, teimara em se casar com um pobre
pastor da igreja e fora viver no norte do paifs.
De 14, escrevera algumas vezes. Numa delas,
comunicara o nascimento de sua filha, a
quem dera o nome de Pollyanna, em home-
nagem a propria Miss Polly e a outra de suas
irmas, Anna. A mdgoa ainda persistia entre

os familiares e, quando comecaram a cogitar

Pollyanna

uma reconciliacdo com Jennie, chegou a no-
ticia de sua morte.

Dez anos se passaram. E eis que, de re-
pente, chegara aquela carta, informando
que o pai de Pollyanna também morrera.
Como tnica parente viva, caberia a ela a
guarda da 6rfa.

— Agora tenho de criar o filho dos outros! —
resmungou Miss Polly, aflita, prevendo as mu-
dangas que a menina provocaria em sua vida.

Retirou-se da cozinha e eu, obedecendo-a,
fui limpar o quartinho do sétdo. Também
gostaria de poder varrer os maus sentimen-
tos de sua alma. Como podia botar a crianga
ali, num lugar horrivel, sem ventilacio,
quando havia tantos quartos confortdveis
naquele casardo?

Fiz o servico o melhor que podia e saf para
o jardim. Falei com Tom sobre a vinda de
Pollyanna; ele se lembrava bem da mie dela,
Jennie.

— Era um anjo — comentou. — A meni-

na deve ser igual a ela.



— Miss Polly vai colocd-la no quarti-
nho do sétio — eu disse, inconformada. — E
uma mulher sem coragio!

— Vocé nfo a conhece bem — disse ele. — E
uma pessoa boa. Teve até um grande amor.

— Naio posso acreditar que alguém a amou
— eu disse.

— Mas ¢ verdade — disse Tom. — E, depois
que romperam o namoro, ela ficou assim.
Prendeu os cabelos e se veste como velha.
Mas, se Miss Polly se cuidasse, vocé veria co-
mo ¢ linda.

“Talvez por isso ela ndo queria se apegar a

ninguém”, pensei.

No dia seguinte, eu estava passando roupas
quando Miss Polly me chamou:

— Nancy, vd com Timothy a estag¢do de
trem buscar minha sobrinha.

— A senhora nfo vai? — estranhei.

— Nio — ela respondeu. — Nio € preciso.

Segui para a estacio, pensando em sua frie-

za e imaginando o que seria da pobre menina.





