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NOTA DA EDITORA
DADOS BIOBIBLIOGRAFICOS DO AUTOR

O Ex - MINISTRO DA CULTURA MAURICE DRUON — da Academia Francesa
desde 1966 — nasceu a 23 de abril de 1918, em Paris. Jd em 1936 arrebatava
prémios e mengoes honrosas por sua aplicacdo nos estudos secunddrios,
complementados no Liceu Michelet, de onde saiu para a Sorbonne e a Escola de
Ciéncias Politicas. Aspirante de Cavalaria no inicio da Segunda Guerra Mundial,
participou ativamente da luta antinazista em 1940, quando chegou a Inglaterra via
Espanha, a fim de se engajar nas chamadas Forcas Francesas de Libertacdo. E
quando participa de programas de radiodifusdo e — com o tio também escritor
Joseph Kessel em 1943 — compoe a letra do canto Les Partisans, ainda hoje ouvida
com grande emocdo pelo povo francés. Depois do desembarque aliado no
continente europeu, Maurice Druon passa a correspondente de guerra ndo so no
seu pais, mas igualmente na Alemanha e Holanda.

Jd conhecido pelos artigos publicados pela imprensa antes do conflito, recebe o
Prémio Goncourt pelo romance Les Grandes Familles, primeiro volume de uma
saga historica que jd conta vdrios tomos. Em 1953 a Comédie Francaise encena a
sua peca Un Voyageur. Fica bastante conhecido por seus recitais historicos, que
sempre alcancam vasta audiéncia.

Maurice Druon tem a sua obra caracterizada pela violéncia e vigor
caracteristicos de sua vida pessoal, que — segundo criticos de seu pais — se
caracteriza pela honestidade com que soube aliar fic¢do literdria com Historia; e
onde o choque das armas e o trdgico das paixoes contam uma fase importante na
literatura francesa contempordnea. Até agora, a bibliografia de Maurice Druon
compreende:

Mégarée, teatro, 1942; Le sonneur de bien-aller, novela,

1943; Lettres d'un européen, ensaio, 1944, La derniere brigade, romance, 1951;
Les grandes familles ("La fin des hommes," 1) romance, 1948; La chute des corps
("La fin des hommes," II), romance, 1950; Rendez-vous aux enfers ("La fin des
hommes," III), romance, 1951; Remarques, ensaio, 1952; La volupté d'étre,
romance, 1954; Un voyageur, teatro, 1954, Le roi de fer ("Les rois maudits," 1)
romance historico, 1955; La reine étranglée ("Les rois maudits," IlI), romance
historico, 1955; Les poisons de Ia Couronne ("Les réis maudits,”" IIl), romance
historico, 1956, L'hotel de Mendez, novela, 1956, La loi des males ("Les rois
maudits,” 1V), romance historico, 1957; Tistou les pouces verts (O Menino ...),
1957; Alexandre le Dieu, romance mitolégico, 1958; La louve de France ("Les rois
maudits,” V) romance historico, 1959; Les lis et le lion ("Les rois maudits,” VI),
1960; Des seigneurs de Ia plaine a Fhotel de Mendez, novelas, 1962; Les mémoires
de Zeus, romance mitologico, 1963; Paris, de César a Saint-Louis, ensaio historico,
1964; Bernard Buffet, ensaio, 1964; Le pouvoir, notas e mdximas, 1965; Les
tambours de Ia mémoire, texto comemorativo, 1965.



NOTA

A EDICAO BRASILEIRA DE O MENINO DO DEDO VERDE

HA CERCA DE SETE ANOS « critica francesa foi gratamente surpreendida por
Maurice Druon. Jd consagrado por seus romances historicos, oferecia de repente as
criancas uma obra-prima de pura ficcdo, transbordante de humour e poesia.
Renovava-se, de certo modo, o milagre de Saint-Exupéry com O Pequeno Principe,
hoje um cldssico, e ndo so da literatura infantil. Creio que ndo exageramos. Pois
certas obras ndo transcendem apenas as fronteiras dos paises, mas também as
fronteiras das idades: disfarcando a profundidade de suas mensagens na singeleza
de um livro para criangas, dirigem-se realmente aos adultos. So eles
compreenderdo mil coisas ditas entre as linhas ou sugeridas por vdrios simbolos.
Mas nem por isso tais livros deixam de dar o seu pleno recado as criancas, inclusive
a crianca que sobrevive em nos ...

Mas ndo param nesta rica ambivaléncia as semelhancas entre Tistu e o
Pequeno Principe. Hd outras ainda, que aproximam ambos da mais misteriosa
personagem que jd passou pela Terra, embora o seu nome ndo apareca uma SO vez
em todo o texto.

Quando dizemos que um novo livro se assemelha a um outro de grande éxito,
comprometemos talvez o que apresentamos. Poder-se-d pensar numa simples copia
ou transposicdo, ainda que bem feita. Ndo é o que acontece neste caso. Tistu tem
uma vidinha inteiramente sua e as proezas do seu dedo verde sdo inteiramente
originais. Tradutor de ambos os livros, so depois de terminado o trabalho, ja numa
reflexdo de ordem critica, foi que dei pela semelhanca. O livro é alids dedicado a
Dom Jean-Marie. Como na Franga os bispos sdo tratados por Monseigneur e os
leigos por Monsieur, pergunto-me se Maurice Druon ndo terd homenageado um
monge, quem sabe um antigo mestre, revivido no velho jardineiro com sua
mensagem de Paz. Se for assim, o tradutor se alegra ainda mais por ter descoberto
e traduzido esta pequena obra-prima.



O MENINO DO DEDO
VERDE

A Dom Jean-Marie Charles-Roux



CAPITULO PRIMEIRO

No qual o autor, a respeito do nome de Tistu, tece algumas
consideracoes da mais alta importdncia.

Tistu € um nome esquisito, que a gente ndao acha em
calendério algum, nem do nosso pais nem dos outros. Nao existe
um Sao Tistu.

Mas havia, no entanto, um menino a quem todos chamavam
Tistu... E é preciso explica-lo.

Um dia, mal acabava de nascer e parecia um grande pao no
bercinho de vime, fora levado a igreja para ser batizado. Um
padrinho de chapéu preto e uma madrinha de mangas compridas
declararam ao padre que ele se chamava Jodo Batista. Nesse dia,
como quase todos os bebés em idénticas circunstincias, o
coitadinho protestou, gritou, ficou vermelho de chorar. Mas as
pessoas grandes, que nao compreendem os protestos dos recém-



nascidos e teimam em sustentar suas idéias pré-fabricadas,
garantiram com a maior firmeza que o menino se chamava

mesmo Jodo Batista.

Mas em seguida, mal a madrinha de manga comprida e o padrinho
de chapéu preto o recolocaram no berco, deu-se um fato curioso: as
pessoas grandes ja ndo conseguiam pronunciar o nome que lhe haviam
dado, e puseram-se a chama-lo de Tistu.

O fato, alias, nao € tao raro assim. Quantos meninos € meninas
foram registrados no tabelido ou na igreja com os nomes de José,
Maria ou Antonio, e s6 sao chamados de Juca, Cotinha ou Tonico!

Isto prova simplesmente que as id€ias pré-fabricadas sao idéias
mal fabricadas, e que as pessoas grandes ndo sabem mesmo o nosso
nome, como também nao sabem, por mais que o pretendam, de onde
foi que viemos, por que estamos aqui € o que devemos fazer neste
mundo.

Esta observacdo é muito importante e requer ainda algumas
explicagoes.

Se s6 viemos ao mundo para ser um dia gente grande, logo as
idéias pré-fabricadas se alojam facilmente em nossa cabeca, a medida
que ela aumenta. Essas idéias, pré-fabricadas ha muito tempo, estdo
todas nos livros. Por isso, se a gente se aplica a leitura ou escuta com
atencdo os que leram muito, consegue ser bem depressa pessoa
importante, igual a todas as outras.

E bom notar que hd idéias pré-fabricadas a respeito de qualquer
coisa, 0 que € bastante pratico, permitindo-nos passar facilmente de
uma para outra.

Mas, quando a gente veio a terra com determinada missao, quando
fomos encarregados de executar certa tarefa, as coisas ja ndo sao tao
faceis. As i1déias pré-fabricadas, que os outros manejam tao bem,
recusam-se a ficar em nossa cabeca: entram por um ouvido € saem
pelo outro, € vao quebrar-se no chao.

Causamos assim muitas surpresas. Primeiro, aos nossos pais.
Depois, a todas as outras pessoas grandes, tdo apegadas as suas
benditas idéias!

E foi justamente o que aconteceu com o garotinho, a quem
chamaram Tistu sem consulti-lo.



CAPITULO DOIS

No qual apresentamos ao mesmo tempo Tistu, seus pais e a Casa-que-
Brilha

Os cabelos de Tistu eram louros e crespos na ponta. Como
raios de sol que terminassem num pequeno cacho ao tocar na
terra. Tistu tinha grandes olhos azuis e faces rosadas e macias.
Todo mundo o beijava.

Porque as pessoas grandes, sobretudo de nariz grande, rugas
na testa e cabelo no ouvido, estdo sempre beijando as criancinhas
de face macia e rosada. Eles dizem que as criangas gostam, € isto



¢ outra das idéias que inventaram. Porque sdo eles, os grandes,
que gostam, e as criancas de face macia e rosada sio muito
boazinhas em prestar-se a 1sso.

Todo mundo que via Tistu exclamava:

— Oh, que garoto bonito!

Mas Tistu ndo ficava vaidoso. A beleza lhe parecia uma coisa
inteiramente natural. E até se surpreendia com o fato de todos os
homens, todas as mulheres e todas as criangas nao serem como
seus pais e ele proprio.

Porque os pais de Tistu, € bom dizer logo, eram também
muito bonitos. Foi de tanto olha-los que ele se habituou a pensar
que o normal € ser bonito, enquanto a feiura lhe parecia uma
excecado € mesmo uma injustica.

O pai de Tistu, que se chamava Sr. Papai, tinha os cabelos
negros cuidadosamente fixados com brilhantina; era alto e se
vestia com apuro; ndo se via grao de poeira na gola do seu
paletd, e perfumava-se com adgua-de-colonia.

Dona Mamae, loura e leve, tinha as faces macias como a pele
das flores, unhas vermelhas como pétalas de rosa, e espalhava
em torno dela, quando saia do quarto, o perfume de um buqué.

Realmente Tistu era um felizardo. Pois, além do Sr. Papai e
de Dona Mamae, inteiramente dele, podia servir-se ainda da
imensa fortuna de ambos.

Com efeito, o Sr. Papai e Dona Mamae, como ja perceberam,
eram muito ricos.

Habitavam numa casa espléndida, de muitos andares, com
portico, varanda, escadaria, escadinhas, altas janelas dispostas de
nove em nove, torrezinhas guarnecidas com chapéus pontudos,
tudo 1sso dentro de um jardim maravilhoso.

Em cada aposento da casa havia tapetes tao espessos € macios
que a gente andava sem fazer barulho. Para brincar de esconder
era 0timo, como também para correr descalgo, — coisa proibida,
que fazia Dona Mamae dizer:

— Tistu, calce os chinelos, vocé vai se resfriar!



Mas Tistu nunca se resfriou por causa dos tapetes.

Havia também o corrimao da escada grande. Um corrimao
em cobre, muito polido, imenso S maidusculo que nascia nas
alturas da casa e tombava como um relampago de ouro sobre a
pele de urso do vestibulo.

Logo que se pilhava sozinho, Tistu montava no corrimao e
deslizava vertiginosamente. Esse corrimido era o seu toboga
particular, o seu tapete voador, o seu caminho magico,
diariamente polido e lustrado com furioso ardor pelo criado
Carolo.

Pois o Sr. Papai e Dona Mamae gostavam de tudo que brilha,
e fazia-se grande esforco para que eles ficassem contentes.

O cabeleireiro, gracas a brilhantina de que ja falamos,
conseguira fazer da cabeleira do Sr. Papai um capacete de mil
reflexos, que todo mundo admirava. Os sapatos do Sr. Papai
eram tdao bem engraxados, tdo bem lustrados, que davam a
impressao, quando ele andava, de irem chutando faiscas.

As unhas cor-de-rosa de Dona Mamae, polidas diariamente
como o corrimado, brilhavam como dez janelinhas ao levantar do
sol. Em torno do pescogo, orelhas, pulsos e dedos de Dona
Mamae, cintilavam colares, brincos, pulseiras e anéis de pedras
preciosas. Quando saia a noite, para teatro ou baile, as estrelas
empalideciam.

O criado Carolo, gragcas a um pd que inventara, tinha feito do
corrimao a obra-prima que ja sabemos. Servia-se do mesmo po
para lustrar as macanetas das portas, os candelabros de prata, os
lustres de cristal, bem como os saleiros, agucareiros e fivelas. -

Quanto aos nove carros que dormiam na garage, quase era
preciso, para vé-los, colocar oculos escuros. Quando saiam
juntos pela estrada e entravam pelas ruas, o povo parava nas
calcadas. Era como se a Galeria dos Espelhos tivesse saido a
passeio.

— Gente, € o Palicio de Versalhes! — exclamavam os mais
cultos.



Os distraidos tiravam o chapéu, pensando tratar-se de um
enterro. As vaidosas aproveitavam para contemplar-se nas portas
e retocar a pintura.

Na cavalari¢a, nove cavalos lustrosos, cada qual mais belo
que o outro. Aos domingos, quando havia visitas, instalavam os
nove no jardim, para ornamentar a paisagem. O Negrao ficava
sob a magnolia, em companhia de sua mulher Belinha. O pdnei
Ginastico punha-se perto do quiosque. Diante da casa, sobre a
relva verde, alinhavam-se os seis cavalos groselha, raca de
cavalos vermelhos, extremamente raros, criados pelo Sr. Papai,
que muito se orgulhava deles.

Os mocgos da cavalari¢a, uniformizados de joquei, corriam de
um cavalo ao outro com a escova na mao, pois era preciso que
brilhassem também, sobretudo aos domingos.

— Meus cavalos devem ser como joias! — dizia o Sr. Papai a
seus joqueis.

Mas esse homem, tdo amigo do fausto, era também um
homem bom, e todos se esforcavam por obedecer-lhe. De modo
que os joqueis escovavam cuidadosamente os cavalos: nove
pélos para um lado, nove para o outro. Tanto que as garupas dos
cor de groselha davam a impressao de enormes rubis.

As crinas e as caudas eram trangadas com papel prateado.

Tistu adorava todos esses cavalos. De noite, sonhava que
estava dormindo com eles na palha dourada da cavalarica.
Durante o dia, 1a a todo momento visita-los.

Quando comia chocolate, guardava cuidadosamente o papel
prateado, que entregava ao joquei do pdnei Ginastico. Porque, de
todos os animais, Ginastico era o predileto. E 1isto se
compreende, pois Tistu € o pOnei eram quase do mesmo
tamanho.

Assim, vivendo na Casa-que-Brilha, junto ao cintilante Papai
e a perfumada Mamae, no meio de belas arvores, belos carros e
belos cavalos, Tistu era um menino imensamente feliz.



CAPITULO TRES

No qual somos levados a conhecer Mirapdlvora, assim como a fdbrica
do Sr. Papai

S LAY gl

A
-------

......

Mirapolvora era como se chamava a cidade onde Tistu
nascera. Sua reputacdo e prestigio provinham da casa e,
sobretudo, da fabrica do Sr. Papai. Mirapolvora, a primeira vista,
era uma cidade como as outras: igreja, cadeia, quartel, mercado,
boutique. Mas essa cidade como as outras era conhecida no
mundo inteiro. Porque era em Mirapolvora que o Sr. Papai
fabricava canhoes de todos os calibres, grandes ou pequenos,
muito procurados. Canhodes de bolso ou com rodas; para trens,
avides, tanques ou barcos; para atirar por cima das nuvens ou



dentro d'dgua. Sem falar na variedade de ultraleves, para serem
transportados a lombo de burro ou camelo nas regioes demasiado
pedregosas, onde ndo se pode abrir estrada. Numa palavra, o Sr.

Papai era negociante de canhoes.

Desde que se entendia por gente Tistu ouvia repetirem:

— Tistu, meu filho, nosso negdcio é excelente. Canhdo nao ¢é
como guarda-chuva, que ninguém quer comprar quando faz sol. Ou
como chapéu de palha, que fica na vitrina quando chove. Canhao
sempre se vende, seja qual for o tempo!

Quando Tistu estava sem apetite, Dona Mamae o levava a janela e
mostrava de longe, bem no fundo do jardim, para 14 do quiosque onde
ficava o ponei Gindstico, a monumental fabrica do Sr. Papai.

Dona Mamae fazia Tistu contar as nove imensas chaminés que
lancavam fogo ao mesmo tempo; em seguida, trazia-o de volta ao
prato, dizendo:

— Tome sua sopa, Tistu, porque voc€ precisa crescer. Um dia
voce sera o dono de Mirapolvora. Fabricar canhdes € muito cansativo,
e ndo ha lugar para maricas em nossa familia!

Ninguém tinha a menor duvida: Tistu ficaria com o lugar do Sr.
Papai na direcdo da fébrica, como este sucedera ao Sr. Vovo, de rosto
emoldurado por uma barba brilhante € a mdao sempre pousada numa
carreta de canhao, suspenso a parede da sala num retrato a 6leo.

E Tistu, que era um bom menino, se esfor¢ava por engolir a sopa
de tapioca.



CAPITULO QUATRO

No qual Tistu é mandado a escola, onde ndo fica.

Até os oito anos, Tistu ndo soube o que era escola. Dona Mamae,
com efeito, tinha preferido comecar em casa a instru¢do do filho,
ensinando-lhe os rudimentos da leitura, da escrita € do calculo. Os
resultados, € preciso reconhecer, ndo eram maus. Gracas a belas
figuras compradas especialmente, a letra A se instalara na cabeca de
Tistu sob a aparéncia de um Asno, depois de uma Andorinha, depois
de uma Aguia. A letra B, sob a forma de uma Bota, de uma Bola, de
um Baldo etc. Quanto as contas, serviam-se de andorinhas pousadas
nos fios dos postes. Tistu aprendera ndo somente a somar e a subtrair,
mas chegava mesmo a dividir, digamos, sete andorinhas por dois
fios... o que dava trés andorinhas e meia para cada fio. Como' essa
meia andorinha podia equilibrar-se num fio, eis um outro problema
que todos os cdlculos do mundo jamais poderao explicar!

Quando Tistu atingiu os oito anos, Dona Mamae considerou sua
tarefa terminada. Era necessario confiar Tistu a um professor de
verdade.

Compraram pois para Tistu um belo avental de xadrez, botinas



novas que lhe machucavam os pés, uma pasta, um tinteiro preto com
figuras japonesas, um caderno de uma linha e outro de duas, e
mandaram-no, acompanhado pelo criado Carolo, a escola de
Mirapoélvora, que gozava de excelente reputacao.

Todo mundo esperava que um menino tdo bem vestido, com pais
tdo belos e ricos, e que sabia dividir e esquartejar andorinhas,
realizasse prodigios nas aulas.

Mas que decepcao! A escola produziu em Tistu um resultado
imprevisivel e lamentavel.

Quando comegava o lento desfile das letras que caminham a passo
pelo quadro-negro, quando comecava a se desenrolar a mondtona
corrente dos trés--vezes-tré€s, dos cinco-vezes-cinco, dos sete-vezes-
sete, Tistu sentia uma coceira no olho esquerdo e logo caia no mais
profundo sono.

Nao € que ele fosse burro ou preguicoso, nem que estivesse
cansado. Estava cheio da maior boa vontade.

"Eu ndo quero dormir, eu nao quero dormir", repetia Tistu consigo
mesmo.

Pregava os olhos no quadro e colava os ouvidos a voz do
professor. Mas sentia que a coceirinha estava chegando... Tentava, por
todos os meios, lutar contra o sono. Cantava bem baixinho uma bela
canc¢do que inventara:

Um quarto de andorinha...
Serd a sua pata

ou serd uma asinha?

Se fosse uma empada,

eu comia todinha!

Nao adiantava. A voz do professor ia se transformando numa
can¢ao de ninar; a noite descia sobre o quadro-negro; Tistu ouvia o
teto cochichar: "Por aqui, por aqui, belos sonhos!", e a aula se-
transformava em aula de sonhar.

— Tistu! — gritava de repente o professor.

— Nao foi de propoésito, Professor — respondia Tistu, acordando
num sobressalto.



— Isso ndo interessa. Repita o que acabo de dizer.

— Seis empadas... divididas por duas andorinhas ...

— Zero!

No primeiro dia de aula Tistu voltou para casa com o bolso repleto
de zeros.

No segundo dia, ficou de castigo por mais duas horas, isto €, ficou
mais duas horas a dormir na aula.

Na tarde do terceiro dia, o professor entregou a Tistu uma carta
para seu pai.

Na dita carta o Sr. Papai teve a desdita de ler estas palavras:

"Prezado Senhor, o seu filho nao € como todo mundo. Nao é
possivel conserva-lo na escola."

A escola devolvia Tistu a seus pais.



CAPITULO CINCO

No qual a preocupacdo pesa sobre a Casa-que-Brilha e no qual se decide,
para Tistu, um novo sistema de educacdo

A preocupagao € uma idéia triste que nos comprime a cabecga
ao despertar e permanece ali o dia todo. A preocupagao se serve
de qualquer meio para penetrar nos quartos; ela se insinua como
o vento no meio das folhas, monta a cavalo na voz dos passaros,
desliza pelos fios da campainha.

Naquela manha, em Mirapdlvora, a preocupagao se chamava:
"Nao € como todo mundo." .

O sol ndo se decidia a levantar-se.

"E bem aborrecido ter de acordar esse pobre Tistu, dizia ele.
Logo que abrir os olhos, vai lembrar-se que foi expulso da
escola..."



O sol p6s um abafador no seu dinamo e langou uns raiozinhos
de nada, embrulhados em bruma; o c€u permaneceu cinzento em

cima de Mirapdlvora.

Mas a preocupacdo dispoe de outros recursos; da sempre um jeito
de chamar a atencao. Ela se infiltrou, dessa vez, na grande sirene da
fabrica.

E todo mundo em casa ouviu a sirene gritar:

— Nao € como todo mu-un-undo! Tistu nao € como todo mu-un-
undo!

Foi assim que a preocupacado penetrou no quarto de Tistu.

"Que serd de mim?" perguntou a si proprio. E afundou a cabeca no
travesseiro, mas nao conseguiu adormecer de novo. Era desesperador,
reconhe¢camos, dormir tao bem na aula e tdo mal na cama!

Sia Amélia, a cozinheira, resmungava sozinha, acendendo o forno:

— Nosso Tistu ndo € como todo mundo? E quem € que prova?
Tem dois bracos, duas pernas...

O criado Carolo, polindo raivosamente o corrimdo da escada,
ficava repetindo:

— Tistu no ser como 0s otrros...

Carolo, fazemos questdo de declarar, tinha um leve sotaque
estrangeiro.

Na cavalaricga, os joqueis cochichavam:

— Nao € como todo mundo, um garoto desses... Vocé engole essa?

E como os cavalos participam das preocupacdes dos homens, até
os puros-sangue groselha pareciam nervosos, batiam com as
ferraduras, davam arrancos nas rédeas. Trés fios brancos apareceram
de repente entre a crina da Bonita.

S6 o ponei Ginastico permanecia alheio a toda essa agitagao e
comia tranqiiilamente o seu feno, mostrando os seus belos dentes.

Mas exceto esse pdnei, que bancava o indiferente, todo mundo
perguntava o que ia ser de Tistu.

E os que se faziam essa pergunta com aflicdo maior eram, € claro,
os pais do menino.

Diante do espelho, o Sr. Papai passava brilhantina no cabelo, mas
sem nenhuma alegria, quase automaticamente.

"Eis um menino, pensava ele, que parece mais dificil de educar do



que um canhao!"

Rosada entre os travesseiros rosados, Dona Mamae deixou cair
uma lagrima dentro do café com leite.

— Se adormece na aula, como podera aprender? — perguntava ela
ao Sr. Papai.

— Talvez a distragdo ndo seja uma doenca incuravel — respondeu
ele.

— Em todo caso, € menos perigoso que a bronquite — continuou
Dona Mamae.

— Mas, de qualquer modo, € preciso que Tistu se torne um
homem — disse o Sr. Papai.

ApOs esse violento didlogo, calaram-se um momento. "Que fazer?
Que fazer?" pensavam os dois, cada um em seu canto.

O Sr. Papai era homem de decisdes rapidas e enérgicas. Dirigir
uma fabrica de canhOes retempera uma alma. Por outro lado, amava
muito o filho.

— E muito simples — declarou ele. — Achei a solucdo. Tistu nio
aprende nada na escola? Pois bem, ndo vai mais pisar em escola
alguma! Se os livros o fazem dormir, fora com os livros! Vamos
experimentar com ele um novo sistema de educacdo, ja que nao €
como todo mundo! Ele aprendera as coisas que deve saber, olhando-as
com os proprios olhos. Ensinar-lhe-20, no local, a conhecer as pedras,
o jardim, os campos; explicar-lhe-d0 como funciona a cidade, a
fabrica, e tudo que puder ajuda-lo a tornar-se gente grande. A vida,
afinal, € a melhor escola que existe. Vamos ver o resultado!

Dona Mamade aprovou com entusiasmo a decisdao do Sr. Papai.
Quase lamentou ndo possuir outros filhos nos quais pudessem aplicar
um sistema educativo tao sedutor.

Para Tistu, adeus empadinhas comidas as pressas, pasta a carregar
nas costas, carteira onde a cabec¢a tombava sozinha e punhados de zero
a escorrerem do bolso! Come¢ava uma vida nova.

E o0 sol se pos de novo a brilhar.



CAPITULO SEIS

Onde Tistu recebe uma licdo de jardim e descobre, ao mesmo
tempo, que possui polegar verde.

Tistu pOs chapéu de palha para ir a aula de jardim.

Era a primeira experiéncia do novo sistema. O Sr. Papai havia
julgado melhor comecar por ai. Uma licdo de jardim, afinal de contas,
€ uma licdo de terra, essa terra em que caminhamos, que produz os
legumes que comemos € 0 capim com que os animais se alimentam,
até ficarem bastante gordos para serem comidos...

A terra, tinha declarado o Sr. Papai, estd na origem de tudo.

"Tomara que o sono nao venha!" — dizia Tistu consigo mesmo, a
caminho da aula.

O jardineiro Bigode, prevenido pelo Sr. Papai, ja esperava o aluno
na estufa.

O jardineiro Bigode era um velho macambuzio, de pouca



conversa, € nao 14 muito amavel. Uma extraordinaria floresta, cor de
neve, brotava-lhe entre o nariz e a boca.

Como descrever os bigodes de Bigode? Uma das maravilhas da
natureza. Nos dias de vento, quando o jardineiro passava de pa ao
ombro, era um verdadeiro espetaculo: pareciam duas chamas que lhe
saissem do nariz para queimar-lhe as orelhas.

Tistu bem que gostava do velho jardineiro, mas tinha um pouco de
medo.

— Bom dia, Sr. Bigode — disse Tistu, tirando o chapéu.

— Ah! Vocé ja chegou... Vamos ver do que € capaz. Estd vendo
este monte de terra e estes vasos? Vocé vai encher os vasos de terra e
enfiar o polegar bem no meio, para fazer um buraco. Depois ponha
tudo em fila, ao longo do muro. Entdo a gente coloca nos buracos as
sementes que quiser.

As estufas do Sr. Papai eram admiraveis e dignas, em tudo, do
resto da casa. Sob a protecdo dos vidros cintilantes, mantinha-se,
gracas a um aquecedor, um ar umido e quente. Ali mimosas
floresciam em pleno inverno, cresciam palmeiras importadas da
Africa, e cultivavam-se lirios pela sua beleza e jasmins pelo seu
perfume. E até orquideas, que nao sdo belas nem cheiram, por um
motivo inteiramente inutil para uma flor: a raridade.

Bigode era o senhor daquele recinto. Quando Dona Mamae, aos
domingos, trazia as amigas para ver a estufa, ele postava-se a porta, de
avental novo, tdo amavel e falante quanto um cabo de enxada.

A menor tentativa de acender um cigarro ou tocarem numa flor,
Bigode saltava sobre a imprudente:

— Era o que faltava! Serd que as senhoras querem sufocar e
estrangular minhas flores?

Tistu, ao realizar o trabalho que Bigode lhe confiara, teve uma
agradavel surpresa: esse trabalho ndo lhe dava sono. Ao contrario,
dava-lhe um grande prazer. Ele achava que a terra tinha um cheiro
gostoso. Um vaso vazio, uma pa de terra, um buraco com o dedo, e o
servigo estava pronto. Passava-se logo ao seguinte. Os vasos iam-se
alinhando rente ao muro.

Enquanto Tistu prosseguia o trabalho com afinco, Bigode dava
lentamente uma volta pelo jardim. E Tistu descobriu aquele dia por



que é que o velho jardineiro falava tdo pouco com as pessoas: ele
conversava com as flores.

Vocés compreendem facilmente que depois de cumprimentar cada
rosa de um ramo, cada cravo de uma touceira, j4 ndo ha voz que
chegue para distribuir "Boa noite, meu senhor!" ou "Bom apetite,
minha senhora!" ou "Saude!" quando alguém espirra, — todas essas
coisas, enfim, que fazem os outros dizerem: "Como ele € bem
educado!”

Bigode ia de uma flor a outra, preocupando-se com a saude de
cada uma.

— Entdo, rosa-cha, sempre fazendo das suas! Guarda os botdes
escondido para fazé-los abrir quando ninguém espera... E voce,
trepadeira, estd pensando que € a rainha da montanha, querendo fugir
pelo alto dos caixilhos... Veja se isso sdo modos!

Em seguida, virou-se para Tistu e gritou-lhe de longe:

— Entao, € para hoje ou para amanha?

— Um pouco de paciéncia, professor! SO faltam trés vasos —
respondeu Tistu.

Apressou-se em terminar € foi ao encontro de Bigode, na outra
ponta do jardim.

— Pronto, acabei.

— Bom, vamos ver — resmungou o jardineiro.

Voltaram devagarinho, porque Bigode aproveitava, ora para
cumprimentar uma grande pednia pelo seu belo aspecto, ora para
encorajar uma horténsia a se tornar mais azul... De repente, eles
pararam imoéveis, boquiabertos, estupefatos, fora de si.

— Sera que eu estou sonhando? — disse Bigode, esfregando os
olhos. — Voceé esta vendo o mesmo que eu?

— Estou, Sr. Bigode.

Ao longo do muro, ali mesmo, a poucos passos, todos os vasos que
Tistu enchera haviam florescido em menos de cinco minutos!

Mas € preciso explicar: ndo se tratava de uma timida floragao,
hastes palidas e hesitantes. Nada disso! Em cada vaso se avolumavam
as mais soberbas begonias. E todas formavam, alinhadas, uma espessa
sebe vermelha.

— E inacreditdvel! — dizia Bigode. — E preciso pelo menos dois



meses para begdnias assim!

Um prodigio € um prodigio. Primeiro, a gente o constata. Depois,
procura explicd-lo. Tistu perguntou:

— Mas, se ndo se havia posto semente, Sr. Bigode, de onde é que
safram estas flores?

— Mistério, mistério... — respondeu Bigode.

Em seguida, tomou bruscamente nas suas maos calejadas a
maozinha de Tistu.

— Deixe ver o polegar!

Examinou atentamente o dedo do menino, em cima e embaixo, na
sombra e na luz.

— Meu filho — disse enfim, apos madura reflexdao — ocorre com
voc€é uma coisa extraordinaria, surpreendente! Voc€ tem polegar
verde...

— Verde! — exclamou Tistu muito espantado. — Acho que € cor-
de-rosa, e até que estd bem sujo! Verde coisa alguma!

Olhou seu polegar, muito normal.

— E claro, é claro que vocé nio pode ver — replicou Bigode,. —
O polegar verde € invisivel. A coisa se passa por dentro da pele: é o
que se chama um talento oculto. SO um especialista € que descobre.
Ora, eu sou um especialista. Garanto que voc€ tem polegar verde.

— E para que serve isto de polegar verde?

— Ah! € uma qualidade maravilhosa — respondeu o jardineiro. —
Um verdadeiro dom do céu! Voce sabe: ha sementes por toda parte.
Nao sO no chado, mas nos telhados das casas, no parapeito das janelas,
nas calgadas das ruas, nas cercas € nos muros. Milhares e milhares de
sementes que ndo servem para nada. Estdo ali esperando que um vento
as carregue para um jardim ou para um campo. Muitas vezes elas
morrem entre duas pedras, sem ter podido transformar-se em flor.
Mas, se um polegar verde encosta numa, esteja onde estiver, a flor
brota no mesmo instante. Alids, a prova estd ai, diante de vocé€! Seu
polegar encontrou na terra sementes de begoOnia, e olhe o resultado!
Que inveja que eu tenho! Como seria bom para mim, jardineiro de
profissao, um polegar verde como o seu!

Tistu ndo pareceu muito entusiasmado com a descoberta.

— Ja vao dizer de novo que eu nao sou como todo mundo —



resmungoul.

— O melhor — replicou-lhe Bigode — € nao falar nada com
ninguém. Que adianta despertar curiosidade ou inveja? Os talentos
ocultos, em geral, trazem aborrecimentos. Vocé€ tem o polegar verde,
esta acabado. Mas guarde para vocé, e fique em segredo entre nos.

E no caderninho de notas, entregue pelo Sr. Papai e que Tistu
devia fazer assinar no fim de cada aula, o jardineiro Bigode escreveu
apenas:

"Este menino revela boas disposi¢des para a jardinagem."



CAPITULO SETE

No qual confiam Tistu ao Sr. Trovoes,que lhe dd uma licdo de
ordem.

O temperamento explosivo do Sr. Trovoes provinha sem duvida de
um longo convivio com toda espécie de canhdo.

O Sr. Trovoes era o braco direito do Sr. Papai. O Sr. Trovoes
tomava conta dos varios empregados da fabrica, contando-os cada
manha, para ter certeza de que nao faltava nenhum; inspecionava
cuidadosamente o interior dos canhoes, para verificar se ndo estariam
tortos; vistoriava as portas todas as noites para certificar-se de que
estavam bem fechadas. E freqiientemente ficava trabalhando até altas
horas, a controlar o alinhamento dos algarismos nos grandes livros de
contas. O Sr. Trovoes era o homem da ordem.



Foi por isso que o Sr. Papai pensou nele para prosseguir, no dia
seguinte, a educacgdo de Tistu.

— Hoje sera a licdo de cidade e a licdo de ordem! — gritou o Sr.
Trovoes, de pé no vestibulo, como se estivesse falando com um
regimento.

Convém lembrar que o Sr. Trovdes estivera no exército antes de
passar aos canhodes. E, se nao descobrira a pélvora, ao menos sabia
usa-la.

Tistu deixou-se escorregar pelo corrimao da escada.

— Faca o favor de subir de novo — disse-lhe o Sr. Trovoes — e
de descer pelos degraus.

Tistu obedeceu, embora lhe parecesse inutil subir para descer de
novo, uma vez que ja estava embaixo.

— O que € isso que voc€ tem na cabeca? — perguntou o Sr.
Trovoes.

— Um boné de xadrez...

— Entao coloque-o direito.

Nao pensem que o Sr. Trovoes fosse mau. SO que tinha orelhas
muito vermelhas e zangava-se por um di-ca-aquela-palha.

"Eu bem que preferia continuar minha educag¢ao com o Bigode!"
pensava Tistu. E pOs-se a caminho ao lado do Sr. Trovoes.

— Uma cidade — comegou o Sr. TrovOes, que preparara bem sua
aula — uma cidade se compde, como vocé pode ver, de ruas,
monumentos, casas € pessoas que moram nas casas. Na sua opinido, o
que € mais importante numa cidade?

— O jardim — respondeu Tistu.

— Nao — replicou o Sr. Trovoes. — O mais importante numa
cidade € a ordem. Vamos, portanto, visitar primeiro o edificio onde se
mantém a ordem. Sem a ordem, uma cidade, um pais, uma sociedade
nao passam de um sopro € ndao podem sobreviver. A ordem € uma
coisa indispensavel. E, para manter a ordem, € preciso punir a
desordem!

"Decerto o Sr. Trovoes tem toda a razdo, pensou Tistu. Mas para
que gritar desse jeito? Que voz de trovao! Serd preciso fazer tanto
barulho para manter a ordem?"

Nas ruas de Mirapodlvora, os transeuntes voltavam-se para eles, e



Tistu se sentia constrangido.

— Tistu, ndo se distraia! Que € a ordem? — perguntou o Sr.
Trovdes em tom severo.

— A ordem? E quando a gente estd contente — respondeu Tistu.

"Hum, hum!" resmungou o Sr. Trovdes, e suas orelhas ficaram
mais vermelhas que de costume.

— Eu j4a repare1 — prosseguiu Tistu sem se intimidar — que o
meu ponei Ginastico, por exemplo, quando estd bem alimentado, bem
penteado e tem a crina trancada com papel de chocolate, se mostra
muito mais contente que quando esta coberto de lama. E sei também
que o jardineiro Bigode sorri para as arvores que estao bem podadas.
A ordem nao € isso?

Parece que esta resposta nao satisfez ao Sr. Trovoes, cujas orelhas
tornaram-se ainda mais vermelhas.

— E que se faz com as pessoas que espalham a desordem? —
perguntou ele.

— E claro que devem ser castigadas — respondeu Tistu, que supds
que "espalhar a desordem" fosse alguma coisa como espalhar os
chinelos pelo quarto ou os brinquedos pelo jardim.

— Sao postos aqui, na cadeia — disse o Sr. Trovoes, mostrando a
Tistu, num largo gesto, uma imensa parede cinzenta, sem uma unica
janela, o que ndo € muito normal numa parede.

— Cadeia € 1sso? — perguntou Tistu.

— Sim, é isso — disse o Sr; Trovdes. — E o edificio que serve
para manter a ordem.

Eles foram acompanhando a parede e chegaram diante de uma
grade preta, muito alta, toda ericada em pontas. Atrdas da grade preta
viam-se outras grades pretas, € atrds da parede triste, outras paredes
tristes.

— Por que € que os pedreiros puseram essas horriveis pontas de
ferro por toda parte? — perguntou Tistu.

— Para impedir que os prisioneiros fujam.

— Se esta cadeia nao fosse tdo feia — disse Tistu — talvez eles
tivessem menos vontade de fugir.

As faces do Sr. Trovoes ficaram tdao vermelhas quanto as orelhas.

"Que menino esquisito!" pensou ele. "Toda sua educacado esti por



ser feita." E acrescentou em voz alta:

— Vocé devia saber que um prisioneiro € um homem mau.

— E colocam o prisioneiro aqui para curar sua maldade?

— Experimentam. Tentam ensinar-lhe a viver sem matar e roubar.

— Mas eles aprenderiam bem mais depressa se o lugar nao fosse
tao feio!

"Ah, ele € cabecudo!" — pensou o Sr. Trovoes.

Tistu viu, atrds das grades, prisioneiros caminhando em roda, de
cabeca baixa e sem dizer palavra.

Pareciam terrivelmente infelizes, com a cabeca raspada, as roupas
listradas e os sapatos grosseiros.

— O que € que eles estdo fazendo?

— Estdo em recreio — disse o Sr. Trovoes.

"Imaginem!" pensou Tistu. "Se o recreio deles € assim, o que nao
serdo as horas de aula! Esta prisdo € mesmo muito triste."

Sentia vontade de chorar, e ndo disse uma s6 palavra no caminho
de volta. O Sr. Trovoes interpretou esse siléncio como um bom sinal e
pensou que sua licao de ordem comecava a produzir frutos.

Mesmo assim, escreveu no caderno de notas de Tistu: "E preciso
vigiar de perto este menino; ele pensa demais!"



CAPITULO OITO

No qual Tistu tem um sonho horroroso, e o resultado disso

Nao ha a menor duvida. Tistu fazia a si mesmo muitas perguntas.
Até mesmo dormindo.

Na noite da licdo de ordem ele teve um terrivel pesadelo. E claro
que sonho € sonho, € ndo devemos dar aos mesmos uma importancia
exagerada. Mas ninguém pode evitar os sonhos.

Ora, Tistu quando estava dormindo, viu seu podnei Ginastico
inteiramente raspado e andando em roda entre altas paredes escuras.
E, atrds dele, os puros-sangue groselha, também de cabeca raspada,
vestidos com roupas de listras e os pés enfiados em ridiculas botinas,
rodavam sem parar. De repente o ponei Ginastico, olhando a direita e
a esquerda para verificar que ninguém o estava observando, tomou um
impulso e deu um salto para transpor a grade, mas foi cair justamente
em cima das pontas de ferro. Plantado 14 em cima, esperneava com
seus quatro sapatos e relinchava de dor...



Tistu acordou sobressaltado, com a fronte banhada em suor € o
coragao aos pulos.

"Felizmente isso ndo passa de um sonho, disse logo consigo
mesmo. Gindstico estd na cavalarica e os puros-sangue também."

Mas nao conseguiu adormecer de novo.

"O que seria tdo triste para cavalo deve ser ainda pior para gente,
pensou ele. Por que tornarem tao feios aqueles pobres prisioneiros?
Isso ndo pode ajudi-los a melhorar... Tenho certeza de que, se me
fechassem ali, mesmo sem ter feito nada de ruim, eu acabaria muito
mau. Que serd que a gente podia fazer para que eles sofressem
menos?"

Ele ouviu bater onze horas e depois meia-noite, no campanario de
Mirapolvora.

E, de repente, uma ideiazinha comecou a fazer--lhe cocegas bem
no fundo da cabeca.

"E se a gente fizesse nascer flores para eles? A ordem ficaria
menos feia e os prisioneiros talvez se tornassem mais comportados.
Bem que eu podia usar meu polegar verde! Vou falar com o Sr.
Trovoes..." Mas logo se lembrou que o Sr. Trovoes ficaria todo
vermelho. E lembrou-se também do conselho de Bigode: nao falar a
ninguém do seu polegar verde.

"E preciso que eu faca isso tudo sozinho, sem ninguém saber."

Uma idéia que se instala em uma cabeca em breve se torna uma
resolugdo. E uma resolucao sé nos deixa em paz quando a pomos em
pratica. Tistu percebeu que ndo poderia mais dormir antes de executar
o seu plano.

Saltou da cama e procurou os chinelos. Um deles se escondera
debaixo da comoda, e o outro... 0 outro parecia rir-se dele, pendurado
na macaneta da janela. Eis no que da espalhar e jogar os chinelos para
o alto!

Tistu deslizou para fora do quarto; os espessos tapetes abafavam
seus passos. Encaminhou-se devagarinho para o corrimao e deixou-se
escorregar pela barriga. L4 fora a lua estava cheia. Tinha as bochechas
repletas de vento.

A lua gosta das pessoas que passeiam de noite. Logo que viu Tistu
de camisola branca no meio do gramado, aproveitou uma nuvem que



passava perto para uma vasta polidela em seu rosto de prata.

"Se eu ndo tomar conta deste garoto, pensou ela, vai acabar caindo
num buraco!"

Reapareceu mais brilhante que nunca, e dirigiu ainda um apelo a
todas as estrelas da Via-Lactea, para que colaborassem com seus
milhares de raios.

Assim protegido pela lua e as estrelas, Tistu, ora andando, ora
correndo pelas ruas geladas, chegou sem obstaculo até a cadeia.

Ele ndo estava muito tranqiiilo, € claro, pois era a sua primeira
experiéncia.

"Queira. Deus que meu polegar verde funcione direitinho! E que o
Bigode ndo se tenha enganado!"

Tistu foi aplicando o seu polegar por toda parte que podia: no
chdo, no ponto em que a parede se encontrava com a calgada, nos
buracos entre as pedras, ao pé de cada haste das grades. Fez um
trabalho consciencioso. Nao esqueceu nem mesmo as fechaduras do
portdao de entrada e a guarita onde o guarda dormia.

Quando acabou, voltou para casa, e logo ferrou no sono.

O criado teve até dificuldade para acorda-lo, no dia seguinte:

— Tistu precisar levantar!

O criado Carolo, creio que ja dissemos, falava com forte sotaque
estrangeiro.

Tistu tinha uma pergunta na ponta da lingua, mas faltou-lhe
coragem para fazé-la. Felizmente, ndo precisou esperar muito tempo
para conhecer o resultado do seu empreendimento noturno.

Porque a cadeia... meu Deus do céu! Um tiro de canhdo dado pelo
Sr. TrovOes na praga central de MirapOlvora nao teria feito mais
barulho. Imaginem o alvoroco de toda uma cidade diante de um
acontecimento igual! Imaginem o estupor dos mirapolvorenses (era
assim que se chamavam os habitantes de Mirapdlvora), ao
descobrirem que a cadeia da cidade se transformara em castelo de
flores, palacio de maravilhas!

Antes das dez horas ja a cidade inteira estava a par da fabulosa
noticia. Ao meio-dia, toda a populagdo se encontrava reunida ante o
grande muro coberto de rosas e das grades transformadas em latadas.

Nem uma s6 janela da cadeia, nem uma s6 grade que nao houvesse



recebido sua racdo de flores! As trepadeiras subiam, enroscavam-se, €
caiam de novo; os cactos, na parte superior dos muros, substituiam por
toda a volta as terriveis pontas de ferro.

O mais curioso era talvez a guarita: a madres-silva crescera tao
depressa que o guarda ficara preso 14 dentro. As plantas tinham
tomado o seu fuzil por estaca e bloqueavam a entrada. A multidao,
boquiaberta, contemplava o guarda, resignado e pacifico, fumando
calmamente o seu cachimbo, dentro de um verdadeiro caramanchao.

Ninguém podia explicar o milagre... Ninguém, salvo o jardineiro
Bigode, que também veio espiar, mas voltou de bico calado.

Porém no dia seguinte, quando Tistu, de chapéu de palha, vinha ao
seu encontro para a segunda aula de jardim, Bigode o recebeu com
estas palavras:

— Ah, vocé esta chegando! Nada mau o golpe da cadeia... Para
comegar, até que € um belo comeco...

Tistu sentiu-se um pouco constrangido.

— Se nao fosse o senhor eu nunca ia saber que tinha polegar verde
— disse Tistu numa espécie de agradecimento.

Mas Bigode ndo gostava de transbordamentos.

— Muito bem, muito bem — replicou ele. — Mas vocé abusou da
madressilva. E preciso ter em mente a aristoléquia. E uma trepadeira
que da bem, mas de folha escura. Na proxima vez, insista mais nos
volubeis, que dao uma nota de alegria.

Assim Bigode tornou-se "o conselheiro secreto de Tistu".



CAPITULO NOVE

No qual os sdbios nada descobrem, mas o proprio Tistu faz uma
descoberta.

As pessoas grandes t€ém a mania de querer, a qualquer preco,
explicar o inexplicavel.

Ficam irritadas com tudo que as surpreende. E, logo que acontece
no mundo algo de novo, obstinam-se em querer provar que essa coisa
nova se parece com outra que ja conheciam ha muito tempo.

Se um vulcdo se extingue calmamente como um cigarro, eis logo
uma duzia de sdbios com lunetas debrugcando na cratera, escutando,
cheirando, descendo por meio de cordas, esfolando os joelhos,
enchendo tubos de ar, fazendo gréficos, discutindo, em vez de
constatar simplesmente: "Este vulcdo parou de fumegar; deve estar de
nariz entupido!"

Afinal, serd que ja chegaram um dia a explicar como € que os
vulcoes funcionam?

O mistério da cadeia de Mirapolvora forneceu as pessoas grandes



um bom pretexto para se agitarem.

Os jornalistas e fotografos foram os primeiros a chegar, pois € esta
a sua profissdo. Ocuparam imediatamente todos os quartos do Hotel
dos Embaixadores, o unico da cidade.

Em seguida acorreram de toda parte, de trem, de avido, de taxi e
até de bicicleta, os sdbios que se chamam botanicos e que se dedicam
a esquartejar as flores, dar-lhes os nomes mais dificeis e fazé-las secar
entre mata-borrdes, para ver quanto tempo levam até perder o
colorido.

E uma profissdo que requer muitos estudos. Quando os botanicos
se reunem, eles formam um congresso. Havia, portanto, em
Mirapolvora um congresso de botanicos. Mas se existe uma infinita
Variedade de flores, em compensacao s6 conhecemos trés espécies de
botanicos: os botanicos ilustres, os botanicos afamados e os botanicos
eminentes. Eles se cumprimentam chamando-se: "Senhor... Senhor
Professor... Meu prezado confrade..."

Como o hotel estava repleto de jornalistas""que se recusavam a
deixa-lo, foi necessario instalar um acampamento na praga principal.
Parecia um circo. Mas bem menos divertido.

Tistu vivia ansioso.

— Se descobrem que fui eu — segredou ao Bigode — vai ser um
Deus nos acuda...

— Na3o te preocupes — respondeu o jardineiro. — Essa gente nao
sabe fazer nem mesmo um buqué. Aposto os meus bigodes como nada
descobrirao!

Com efeito, ao cabo de uma semana, durante a qual examinaram a
lente cada flor e cada folha, os sabios continuavam na mesma.

As flores da cadeia nao passavam de flores iguais as outras, era
preciso reconhecer; sua Unica extravagancia era terem crescido numa
noite. Entdo os sdbios comecaram a discutir, acusando-se uns aos
outros de mentira, fraude e ignorancia. E entdo o acampamento ficou
igualzinho a um circo.

Mas um congresso deve sempre terminar com uma declaracao
oficial. Os botanicos, portanto, acabaram redigindo a sua, cheia de
palavras em latim, para que ninguém pudesse entender; falaram de
condi¢des atmosféricas particulares, de passarinhos que teriam



deixado cair as sementes, e da excepcional fecundidade dos muros da
cadeia, resultante de certo uso que os cdes de Mirapdlvora faziam
deles. Em seguida foram embora para um outro lugar onde haviam
descoberto uma cereja sem carogo, € Tistu recuperou a antiga
tranqiiilidade.

E os prisioneiros no meio disso tudo? Vocés devem estar com
vontade de saber o que pensavam a respeito.

Pois fiquem sabendo que a surpresa, agitacio e emocdo dos
botinicos nada foram em comparagdo com o deslumbramento dos
prisioneiros.

Como ja nao viam grades em suas celas, nem arame farpado ou
pontas de ferro sobre os muros, esqueceram-se de fugir. Os mais
resmungoes pararam de reclamar, tdo entusiasmados estavam em
contemplar o que os cercava; os maus perderam o costume de zangar-
se e brigar. A madressilva que brotava nas fechaduras impedia as
portas que fechassem, mas os proprios ex-prisioneiros recusaram-se a
ir embora, tal o gosto que tomaram pela jardinagem.

E a cadeia de Mirapdlvora foi apontada como modelo em todo o
mundo.

Quem ficara mais contente? Tistu, é claro. Ele triunfava em
segredo.

Mas cansa guardar um segredo.

Quando a gente esta feliz, sente vontade de dizé-lo e at€ mesmo de
grild-lo. Ora, Bigode nem sempre dispunha de tempo para ouvir as
confidencias de Tistu. Assim ele se acostumou, quando sentia 0 peso
do segredo, a ir conversar com o ponei Ginastico.

As orelhas do Ginastico eram forradas de um belo veludo bege,
muito macio. Tistu, ao passar, gostava de dizer-lhe algumas palavras.

— Ginastico, escuta bem o que vou te dizer e ndao repete a
ninguém — disse Tistu certa manha ao encontrar-se com o ponei.

Ginastico mexeu com a orelha.

— Descobri uma coisa extraordinaria — disse Tistu em voz baixa.
— As flores ndo deixam o mal ir adiante.



CAPITULO DEZ

No qual Tistu, de novo com o Sr. Trovoes, recebe uma licdo de
miséria.

iR

E preciso acontecimentos extraordinarios para que se déem férias
as criancas. Uma cadeia que floresce desperta sem duvida uma grande
surpresa; mas a gente logo se habitua, e acaba achando natural que um
gigantesco jardim se eleve em lugar de muros cinzentos.

A gente se habitua a tudo, mesmo as coisas mais estranhas.

E a educacdo de Tistu voltou a ser em breve a principal
preocupacdo do Sr. Papai e de Dona Mamae.

— Eu penso que seria bom agora — dizia o Sr. Papai — mostrar-
lhe um pouco o que seja a miséria.

— E em seguida o que seja a doengca — dizia Dona Mamae —
para que ele cuide bem da saude.

— Ja que o Sr. Trovoes lhe deu uma bela licao de ordem, vamos
confiar-lhe também a licdo de miséria.

Foi assim que Tistu aprendeu no dia seguinte, conduzido pelo Sr.
Trovoes, que a miséria mora nas favelas.



Haviam aconselhado a Tistu que vestisse para essa visita uma
roupa mais velha.

O Sr. Trovoes lancou mao da mais forte voz de trombeta para
explicar a Tistu que as favelas ficavam nas margens da cidade.

— As favelas sao um flagelo — declarou ele.

— E o que € um flagelo? — perguntou Tistu.

— Um flagelo € uma desgraca grande que atinge muita gente ao
mesmo tempo.

O Sr. Trovoes ja ndo precisava dizer coisa alguma, pois Tistu ja
sentia o polegar cocando.

Mas o que o esperava era pior que uma cadeia. Caminhos estreitos,
lamacentos, malcheirosos, insinuavam-se entre tdbuas apodrecidas,
juntadas de qualquer jeito. Essas tdbuas pareciam formar casebres,
mas tdo esburacados e oscilantes ao vento que a gente custava a
acreditar que conseguissem manter-se em pé. As portas eram
remendadas com papeldo ou com velhos pedacos de lata.

Ao lado da cidade limpa, de cimento e tijolos, varrida cada manha,
a favela era como se fosse uma outra cidade, repelente, que
envergonhava a primeira. Nada de postes, calgadas, vitrinas e
caminhdes de limpeza urbana.

"Um pouco de relva beberia essa agua lamacenta e tornaria os
caminhos mais agraddveis; em seguida, volibeis e clematites em
quantidade reforcariam os pobres barracos, quase a desmoronar",
pensava Tistu, cujo polegar em riste ia deixando impressoes digitais
em todas feiuras do trajeto.

Nos barracos vivia muito mais gente do que eles podiam conter;
essa gente havia de ter, € claro, um mau aspecto. "Vivendo apertados
assim uns contra os outros, sem um raio de sol, tornam-se palidos
como as chicorias que o Bigode conserva na adega. Eu ndo gostaria
que me tratassem como um pé de chicoria!"

Tistu resolveu fazer crescerem geranios ao longo das janelas, para
que as criangas vissem um pouco de cor.

— Mas por que toda essa gente mora em casinhas de coelho? —
perguntou de repente.

— Porque ndo possuem outra casa, € claro. Isso € uma pergunta
idiota — respondeu o Sr. Trovoes.



— E por que é que eles ndo t€ém outra casa?

— Porque nao tém trabalho.

— E por que € que eles ndo t€m trabalho?

— Porque nao tém sorte.

— Entao, quer dizer que eles ndao t€m coisa alguma?

— Sim, e a miséria € isto.

"Pois amanha" — disse Tistu consigo — "eles terdo ao menos
algumas flores."

Ele viu um homem batendo na. mulher e uma crianca fugir
chorando.

— A miséria torna os homens ruins? — perguntou Tistu.

— Quase sempre — respondeu o Sr. Trovoes, que comecou a
lancar uma fanfarra de terriveis palavras.

De acordo com o seu discurso, a miséria devia ser uma horrivel
galinha negra, de olhos ferozes, bico adunco, de asas tao grandes
quanto o mundo, chocando continuamente horrendos pintinhos. O Sr.
Trovoes os conhecia todos pelo nome: havia o pinto-roubo, que se
apoderava das carteiras dos transeuntes e assaltava os bancos; o pinto-
embriaguez, que tomava um aperitivo atrds do outro e acabava caido
na sarjeta; o pinto-vicio, sempre a espreita de qualquer coisa
desonesta; o pinto-crime, sempre de revolver na mao; o pinto-
revolucao, sem duvida o pior de todos...

— Tistu vocé ndo estd me ouvindo! — exclamou o Sr. Trovoes. —
Para comecar, pare de encostar o dedo nessas imundicies! Que mania
€ essa de ficar apalpando todas as coisas? Ponha as suas luvas.

— Eu esqueci as luvas — disse Tistu.

— Recomecemos nossa li¢do. Que € preciso para lutar contra a
miséria e suas terriveis conseqiiéncias? Pense um pouco... E preciso
uma coisa que comega com a letra o.

— Ouro?

— Nio. E preciso ordem!

Tistu permaneceu um instante calado. Nao parecia muito
convencido. E, quando acabou de refletir, ele disse:

— Esta sua ordem, Sr. Trovoes, o senhor tem certeza de que ela
existe? Eu ndo acredito.

As orelhas do Sr. Trovoes ficaram tao vermelhas, tdo vermelhas,



que ja ndo pareciam orelhas, mas tomates.

— Porque se a ordem existisse — prosseguiu Tistu na maior calma
— nao haveria miséria.

A nota recebida aquele dia por Tistu nao foi das melhores. O Sr.
Trovdes anotou no caderninho: "Menino distraido e raciocinador. Os
sentimentos generosos privam-no do senso da realidade".

Mas no dia seguinte... Voceés ja adivinharam. No dia seguinte os
jornais de Mirapdlvora anunciavam uma verdadeira inundacdo de
volubeis. Os conselhos de Bigode haviam sido tomados ao pé da letra.

Arcos cor do céu velavam a feiura dos barracos, fileiras de
geranios debruavam os caminhos de relva. Os quarteirdes deserdados,
cuja proximidade era evitada de tao horriveis de se ver, haviam-se
tornado os mais belos da cidade. As pessoas iam visita-los como se
visita um museu.

Seus habitantes resolveram, entdo, aproveitar as circunstancias.
Puseram uma borboleta bem a entrada e cobravam cinco cruzeiros.
Apareceram assim varios empregos: de guia, de guarda, de fotografo e
vendedor de cartdo-postal.

Juntaram uma fortuna.

Para empregar esse dinheiro, resolveram construir entre as arvores
um grande edificio com novecentos € noventa € nove apartamentos
muito bonitos, dotados de fogdo elétrico, onde os antigos moradores
da favela pudessem viver confortavelmente. E, como era preciso muita
gente para construi-lo, ninguém mais ficou sem trabalho.

Bigode nao se esqueceu de dar os parabéns a Tistu .logo que pdde.

— Ah, esta das favelas, foi de tirar o chapéu! Mas est4 faltando ali
um pouco de perfume. De outra vez, ndo esqueca do jasmim. Cresce
depressa e € bastante cheiroso.

Tistu prometeu, na proxima vez, caprichar bastante.



CAPITULO ONZE

No qual Tistu resolve ajudar o Doutor Milmales.

Foi ao visitar o hospital que Tistu ficou conhecendo a menina
doente.

O hospital de Mirapdlvora, gracas a generosidade do Sr. Papai, era
um belo hospital, muito grande, muito limpo, e provido de tudo que
fosse preciso para cuidar de um doente. As largas janelas deixavam
entrar o sol, e as paredes eram brancas e luzidias. Tistu n2o achou que
o hospital fosse feio; pelo contrario. No entanto ele sentiu... como
explica-lo... ele sentiu que alguma coisa muito triste ali estava
escondida.

O Dr. Milmales, diretor do hospital, via-se logo, era um homem
muito sabio e muito bondoso. Tistu achou que ele se parecia um
pouco com o jardineiro Bigode, um Bigode que nao tivesse bigodes e
que usasse grossos Oculos de tartaruga. E Tistu lhe disse o que



pensava.

— A semelhanga deve decorrer — respondeu o Dr. Milmales —
de Bigode e eu termos uma tarefa parecida: ele cuida da vida das
flores, eu da vida das pessoas.

Mas cuidar da vida das pessoas era imensamente mais dificil; Tistu
logo o compreendeu, s6 de ouvir o Dr. Milmales. Ser médico era
travar uma batalha ininterrupta. De um lado a doenca, sempre a entrar
no corpo das pessoas; do outro a saude, sempre querendo ir embora. E
depois, havia mil espécies de doenca e uma unica saude. A doenga
usava todo tipo de mascara para que ndao a pudessem reconhecer: um
verdadeiro carnaval. Era preciso desmascara-la, desaniméa-la, po-la
para fora, € a0 mesmo tempo atrair a saude, seguri-la, impedi-la de
fugir.

— Voce ja esteve doente, Tistu? — perguntou o Dr. Milmales.

— Nunca, Doutor.

— Nunca mesmo?

Realmente, o doutor nao se lembrava de que o tivessem chamado
por causa de Tistu, enquanto Dona Mamae tinha muitas enxaquecas €
o Sr. Papai sofria as vezes do estdmago. O criado Carolo tivera uma
bronquite no ultimo inverno. Mas Tistu, nada de nada. Eis um garoto
que desde o nascimento ndao sabia o que fosse varicela, angina,
resfriado... Um caso raro de saude perfeita!

— Eu lhe agradeco muito a licdo que me deu, Dr. Milmales; ela
me interessa muito — disse Tistu.

O Dr. Milmales mostrou a Tistu a sala onde se preparavam
pequenas pilulas cor-de-rosa contra tosse, pomada amarela contra
bolhas e pds branquicentos contra febre. Mostrou-lhe a sala onde a
gente pode olhar através do corpo de uma pessoa como através de uma
janela, para ver onde a doenca se escondeu. E mostrou-lhe também a
sala com teto de espelho, onde se cura apendicite e tanta coisa que
ameaca a vida.

"Se aqui impedem o mal de ir adiante, tudo devia parecer alegre e
feliz, pensava Tistu. Onde estard escondida a tristeza que estou
sentindo?..."

O Dr. Milmales abriu a porta do quarto da menininha doente.

— Vou deixar vocé aqui, Tistu. Venha depois at€ meu escritorio.



Tistu entrou.

— Bom dia — disse ele a menininha doente. Ela lhe pareceu muito
bonita, mas extremamente pdlida. Seus cabelos negros se
desenrolavam pelo travesseiro. Teria mais ou menos a idade de Tistu.

— Bom dia — respondeu polidamente, sem mover a cabecga.

Seus olhos estavam pregados no teto. Tistu sentou-se perto da
cama, com o chapéu branco sobre os joelhos.

— O Dr. Milmales me disse que as suas pernas nao andavam. Sera
que ja melhorou no hospital?

— N3do — respondeu a menina, sempre muito polida; — mas isso
ndo tem importancia.

— Por qué? — perguntou Tistu.

— Porque nao tenho lugar nenhum para ir.

— Pois eu tenho um jardim — disse Tistu, para dizer qualquer
coisa.

— Vocé tem muita sorte. Se eu tivesse um jardim, talvez sentisse
vontade de sarar para passear entre as flores.

Tistu logo olhou para o seu polegar, pensando: "Se o problema é
esse..." Mas perguntou ainda:

— Vocé ndo se aborrece muito nessa cama?

— Nao muito. Fico olhando o teto. Conto os buraquinhos.

"Flores seria muito melhor" — pensou Tistu. E se pds a chamar
interiormente: "Papoulas, papoulas!... Botdes-de-ouro, margaridas,
junquilhos!"

As sementes entraram pelas janelas, a ndo ser que Tistu as tenha
trazido nos sapatos.

— Mas, em todo caso, vocé nao se sente infeliz?

— Para a gente saber se € infeliz, € preciso primeiro ter sido feliz.
Eu j4 nasci doente.

Tistu compreendeu que a tristeza do hospital estava escondida
nesse quarto, na cabeca da menina. Ele também estava ficando muito
triste.

— Vocé recebe visitas?

— Muitas. De manha, antes do almogo, a Irma Termdmetro.
Depois vem o Dr. Milmales; ele € muito bonzinho, conversa comigo e
me faz um agrado. A hora do almoco, chega a Irmi Pilula. Depois,



com a merenda, entra a Irma Injecdo Que D6i. E, por fim, vem um
moco de branco, que acha que as minhas pernas estdo melhor. Amarra
uma cordinha em cada uma para que elas possam mover-se. Todos
eles dizem que eu vou sarar. Mas eu prefiro ficar olhando o teto, que
ndo me prega mentiras.

Enquanto ela falava, Tistu se tinha levantado e entrara rapidamente
em a¢do em torno da cama.

"Para esta menina sarar, pensava ele, € preciso que ela deseje ver o
dia seguinte. Uma flor, com sua maneira de abrir-se, de improvisar
surpresas, poderia talvez ajuda-la... Uma flor que cresce € uma
verdadeira adivinhacdo, que recome¢a cada manhda. Um dia ela
entreabre um botdo, num outro desfralda uma folha mais verde que
uma ra, num outro desenrola uma pétala... Talvez esta menina esquecga
a doencga, esperando cada dia uma surpresa..."

O polegar de Tistu nado tinha descanso.

— Pois eu acho que vocé vai sarar — disse ele.

— Vocé também acha?

— Acho sim. Tenho certeza. Até logo!

— Até logo! — respondeu polidamente a menina doente. — Vocé
tem a sorte de ter um jardim...

O Dr. Milmales esperava Tistu atrds de sua grande mesa
niquelada, repleta de livros.

— Entdo, Tistu — perguntou ele— que foi que vocé aprendeu?
Que sabe de medicina?

— Aprendi — respondeu Tistu — que a medicina nao pode quase
nada contra um coragao muito triste. Aprendi que para a gente sarar €
preciso ter vontade de viver. Doutor, serd que nao existem pilulas de
esperanca?

O Dr. Milmales ficou espantado com tanta sabedoria num garoto
tao pequeno.

— Voceé aprendeu sozinho a primeira coisa que um médico deve
saber.

— E qual € a segunda, Doutor?

— E que para cuidar direito dos homens é preciso amaé-los
bastante.

Ele deu um punhado de caramelos a Tistu e p0s uma boa nota em



seu caderno.

Mas o Dr. Milmales ficou ainda mais espantado no dia seguinte,
quando entrou no quarto da menina.

Ela sorria: tinha despertado em pleno campo.

Narcisos brotavam em torno a mesa de cabeceira, os cobertores
eram um edredom de pervincas, a grama crescia no tapete. E
finalmente a flor, a flor em que Tistu se desvelara, uma espléndida
rosa, que nao parava de se transformar, de abrir uma folha ou um
botdo, e que subia pela cabeceira da cama, ao longo do travesseiro. A
menina ja nao olhava o teto; ela contemplava a flor.

De noite suas pernas comecaram a mover-se. A vida era boa.



CAPITULO DOZE

No gual o nome de Mirapdlvora se transforma.

Vocés pensam talvez que as pessoas grandes ja comegassem a
desconfiar de alguma coisa, fazendo este raciocinio tao simples: "E
sempre nos lugares em que Tistu passou na véspera que as flores
misteriosas aparecem. Logo, deve ser Tistu. Vamos vigia-lo!"

Mas voc€s pensam isso porque sabem que Tistu tinha polegar
verde. As pessoas grandes, como ja disse, t€m id€ias preestabelecidas
€ nunca imaginam que possa existir outra coisa além daquilo que ja
sabem.

De vez em quando surge um cavalheiro que revela um pedaco do
desconhecido. Comegam por lhe rir na cara. Algumas vezes levam-no
para a cadeia, porque ele perturba a ordem do Sr. Trovoes. Mais tarde,
quando descobrem que tinha razdo e ja estd morto, erguem-lhe uma
estatua. E o que se chama um génio.

Nao havia em Mirapdlvora aquele ano nenhum génio que pudesse
explicar o inexplicdvel. E a Camara Municipal se achava desatinada.



A Camara Municipal € como a criada de uma cidade. Deve cuidar
da limpeza das calcadas, determinar os locais onde as criangas podem
brincar, os mendigos pedir esmola e os 0nibus recolherem-se durante
a noite. Nada de desordem. Sobretudo isso: nada de desordem.

Mas a desordem se instalara em Mirapdlvora. Ja ndo era possivel
prever, da noite para o dia, o local de um quarteirdo ou de um jardim.
As flores subiam pela cadeia, escondiam as favelas, alastravam-se no
interior de um hospital! Se uma Camara Municipal fosse inclinar-se
diante de uma fantasia destas, uma cidade deixaria de ser uma cidade.
Uma bela manha a catedral cismaria de transportar-se para outra
praga, € os Oonibus mudariam de percurso para respirar o perfume dos
campos, ou desceriam até o rio para refrescar-se um pouco...

Nao, ndo e nao! gritavam os vereadores de Mirapolvora, reunidos
em sessdo extraordindria.

Falava-se até em arrancar todas as flores.

O Sr. Papai pediu a palavra. O Sr. Papai era muito ouvido na
Camara. E deu provas, mais uma vez, de decisao e energia.

— Meus senhores — disse ele — fazeis mal em zangar-vos. Alids
¢ sempre perigoso zangar-se com aquilo que ndo se compreende.
Nenhum de noOs conhece as causas dessas floragdes repentinas.
Arrancar as flores? Quem pode garantir que ndo brotem de novo? Por
outro lado, somos for¢cados a reconhecer que essas floragdes sao mais
uteis que nocivas. J4 nenhum prisioneiro tenta fugir da cadeia. As
favelas se transformaram num prospero bairro. As criangas do hospital
estdo todas sarando. Por que nos irritarmos? Coloquemos as flores na
nossa jogada e procedamos de modo a comandar os acontecimentos
em vez de irmos a reboque dos mesmos.

— Isso mesmo, i1sso mesmo, isso mesmo! — gritaram 0s
vereadores. — Mas como fazé-10?

O Sr. Papai prosseguiu seu discurso:

— Eu vos proponho uma solugio ousada. E preciso mudarmos o
nome da nossa cidade e passarmos a chama-la, de agora em diante, em
vez de Mirapdlvora, Miraflores. Com semelhante nome, quem podera
se espantar com o fato de brotar flor por toda parte? E se amanha o
campandrio da igreja se transformar numa corbeille de anturios,
daremos a impressdao de ter previsto esse embelezamento hd muito



tempo em nossos planos de obra.

— Perfeito, barbaro, genial! — urraram os vereadores, saudando o
Sr. Papai com estrondosa salva' de palmas.

Assim, no dia seguinte, pois nao havia tempo a perder, organizou-
se um soberbo cortejo com todos os membros da Camara Municipal,
precedidos pela banda de musica, por meninos endomingados
conduzidos por dois padres, por uma delegacdo de avos que
representavam a sabedoria, pelo Dr. Milmales representando a ciéncia,
por um juiz representando a lei, por dois professores representando a
literatura e por um oficial da reserva, uniformizado, representando o
exército. Foram até a estagdo. Ali, sob as aclamag¢des da multidao em

jubilo, inauguraram a nova tabuleta, onde se lia em letras douradas:
MIRAFLORES. Foi um grande dia.



CAPITULO TREZE

No qual se procura distrair Tistu.

Dona Mamae estava ainda mais preocupada que oS
vereadores municipais, mas por outras razoes. O seu Tistu ja nao
era 0 mesmo.

O sistema de educacao imaginado pelo Sr. Papai o tornara
extremamente sério. Passava horas e horas calado.

— Em que € que vocé esta pensando, Tistu? — perguntou-lhe
um dia Dona Mamae.

Tistu respondeu:

— Estou pensando que o mundo podia ser bem melhor do
que é.

Dona Mamae fez uma cara zangada.

— Isto ndo sdo idéias para a sua idade. Vai brincar com o
Ginastico.

— O Ginéstico pensa a mesma coisa — disse Tistu.



Desta vez Dona Mamae ndo se conteve:

— E o cimulo! — exclamou. — As criancas de hoje vdo consultar
os poOneis!

Ela falou sobre o assunto com o Sr. Papai; ele® achou que o
menino precisava de distragoes.

— O podnei, o poOnei... estd bem. Mas € preciso que ndo veja
sempre 0s mesmos animais. Vamos manda-lo ao Jardim Zoologico.

Mas ali também uma desagradavel surpresa esperava Tistu.

Ele imaginara o Jardim Zooldégico como um lugar feérico onde os
animais se apresentassem espontaneamente a admiracdo dos
visitantes, uma espécie de paraiso de animais: a jibdia faria ginastica
em volta da perna da girafa, o canguru meteria o ursinho no bolso para
levéa-lo a passeio... Os jaguares, bufalos, rinocerontes, aves-do-paraiso,
papagaios € micos, imaginava-os circulando entre toda espécie de
arvores e plantas maravilhosas, como a gente vé nos livros de figuras.

Em vez disso, s6 encontrou no Jardim Zooldgico velhas jaulas,
onde ledes sem pélo dormiam tristemente diante das gamelas vazias,
onde os tigres estavam fechados com os tigres, os macacos com 0s
macacos. Para dar um pouco de conforto a uma pantera que descrevia
circulos atras das grades, tentou oferecer-lhe um cachorro-quente. O
guarda ndo deixou.

— E proibido, menino — gritou o guarda zangado. — Mantenha-
se a distancia. Sao animais ferozes.

— De onde vieram? — perguntou Tistu.

— De muito longe. Da Africa, da Asia, nem sei de onde!

— Perguntaram a eles se queriam vir para ca?

O guarda deu de ombros e se afastou, resmungando que
zombavam dele.

Mas Tistu pusera-se a pensar. Achava primeiro que o guarda nao
devia ocupar-se daquele trabalho, uma vez que nao gostava dos
animais que lhe haviam sido confiados. Pensava também que os
animais deviam ter trazido entre seus pé€los algumas sementes dos seus
paises, espalhando-as em volta deles...

A nenhum guarda do Jardim Zooldgico ocorre impedir que um
menino esfregue o polegar no chao. Julgam simplesmente que o
garoto gosta de espojar-se no po.



Foi por isso que alguns dias depois um imenso baob4 se erguia no
cercado dos ledes, macacos saltavam de um cipd ao outro, nenufares
boiavam no tanque do crocodilo. O urso tinha o seu pinheiro e o
canguru sua savana; as gargas € os flamingos cor-de-rosa caminhavam
entre 0os cani¢os; passaros de toda cor cantavam entre os macigos de
jasmins. O Jardim Zool6gico de Mirapdlvora tornara-se o mais belo
do mundo, ¢ os vereadores logo o comunicaram as agéncias de
turismo.

— Entdo voc€ agora esta trabalhando até com plantas tropicais?
Essa € forte, meu filho! — declarou Bigode a Tistu a primeira vez que
se encontraram.

— Foi tudo o que pude fazer por aqueles pobres animais, que
estavam tao aborrecidos longe de seus paises! — respondeu Tistu.

As feras, aquela semana, nao comeram um s6 guarda.



CAPITULO QUATORZE

No qual Tistu, a propdsito da guerra, faz a si proprio novas perguntas.

Quando os grandes falam em voz alta, as criangas ndo os ouvem.

— Vocé esta me ouvindo, Tistu?

E Tistu respondia que sim com a cabega, para parecer obediente,
mas nao estava prestando a minima atengao.

Mas quando as pessoas grandes comec¢am a falar em voz baixa e a
dizer segredos, logo 0os meninos apuram o ouvido e procuram escutar
justamente aquilo que nao lhes queriam dizer. Neste ponto sdo todos
iguais e Tistu ndo fazia excecao.

Ha alguns dias que todo o mundo cochichava em Mirapodlvora.
Pairava segredo no ar, e até nos tapetes da Casa-que-Brilha.

O Sr. Papai e Dona Mamae soltavam longos suspiros ao lerem os
jornais.

O criado Carolo e a cozinheira Si4 Amélia sussurravam junto a
maquina de lavar pratos. E até o Sr. TrovOes parecia ter perdido seu
vozeirdao de trombeta.

Tistu apanhava em pleno voo palavras de mau aspecto.

— Tensao... — dizia o Sr. Papai em voz soturna.
— Crise... —respondia Dona Mamae.
— Agravamento, agravamento... — acrescentava o Sr. Trovoes.

Tistu julgou que se falava de uma doencga, ficou muito preocupado,
e saiu de polegar em riste a procurar o enfermo pela casa.



Uma volta pelo jardim mostrou-lhe que se enganara. Bigode estava
em forma, os puros-sangue cavalgavam pela relva, Ginastico vendia
saude.

Mas no dia seguinte uma outra palavra estava em todas as bocas.

— Guerra... Era inevitavel! — constatava o Sr. Papai.

— QGuerra... Pobre humanidade! — lamentava Dona Mamae,
balancando a cabeca tristemente.
— QGuerra... Mais uma! — frisava o Sr. Trovoes. — Resta saber

quem vai ganhar.

— Guerra... Que desgraca! Quando € que isso vai acabar! —
gemia Si4 Amélia, quase chorando.

— Guerre... otrra fez! — repetia o criado Carolo, que tinha, voceés
ja sabem, um leve sotaque estrangeiro.

Como s6 se falava em voz baixa, Tistu entendeu que a guerra
devia ser uma coisa feia, uma doenca de gente grande, pior que a
embriaguez, mais cruel que a miséria, mais perigosa que o crime. O
Sr. Trovoes ja lhe falara um pouco da guerra, mostrando-lhe o
monumento aos mortos de Mirapdlvora. Mas o Sr. Trovoes falara com
voz tao forte que Tistu ndo entendeu direito.

Tistu ndo tinha medo. Estava longe de ser um poltrao. Podiamos
achd-lo at€¢ um pouco imprudente. Vocés ja viram como ele faz o
corrimao de toboga. Quando ia a piscina, era preciso impedi-lo de
atirar-se dez vezes em seguida do trampolim dos campedes. Tomava
um impulso e zas... ei-lo no ar, de bracos abertos, dando o salto do
anjo. Trepava em arvore como macaco, chegando aos ultimos galhos,
para colher cerejas que ninguém mais alcancava. Nem sabia o que
fosse vertigem. Nao, francamente, Tistu ndo era medroso.

Mas a idéia que ele fazia da guerra ndo tinha nada a ver com a
coragem ou o medo. Era, simplesmente, uma idéia intoleravel.

Quis informar-se melhor. A guerra seria mesmo tao horrivel como
imaginava? Naturalmente foi Bigode o primeiro que ele consultou.

— Senhor Bigode, sera que nao venho incomoda-lo? — perguntou
ao jardineiro, que podava a grama.

Bigode largou a tesoura.

— Absolutamente, meu filho.

— Sr. Bigode, o que € que o senhor pensa da guerra?



O jardineiro fez uma cara espantada.

— Sou contra! — respondeu ele, alisando os bigodes.

— Por que € que o senhor € contra?

— Porque... porque uma guerrinha a-toa pode aniquilar um grande
jardim.

— Aniquilar? Que quer dizer aniquilar?

— Quer dizer destruir, suprimir, reduzir a po...

— Sera possivel? E o senhor ja viu — prosseguiu Tistu — ja viu
com seus olhos jardins aniquilados pela guerra?

Ele mal podia acreditar. Mas o jardineiro nao estava brincando.
Tinha baixado a cabeca, franzido as sobrancelhas e retorcia o bigode
entre os dedos.

— Antes nao tivesse visto! — respondeu ele. — Vi morrer em dois
minutos um jardim repleto de flores. Vi estufas saltarem em estilhagos
de cristal. E tantas bombas semeadas pelo jardim, que ja ninguém
ousaria cultiva-lo! Até a terra estava morta.

Tistu sentia um no na garganta.

— E de quem era esse jardim? — perguntou ele.

— Era meu... — respondeu Bigode, dando-lhe as costas para
esconder seu sofrimento e retomar a tesoura.

Tistu ficou um instante calado. Estava pensando. Procurou
imaginar o jardim, em torno dele, destruido como o de Bigode, com as
estufas em estilhagos e a terra interditada para as flores... Lagrimas
vieram-lhe aos olhos.

— Pois eu vou contar isso a todo mundo! — exclamou ele. — E
preciso que todos saibam. Vou contar a Sid Amélia, vou contar ao
Carolo...

— Ah, o Carolo € ainda mais digno de pena do que eu! Ele perdeu
0 seu pais.

— O seu pais? Perdeu o seu pais na guerra? Como € possivel?

— Sim, foi i1sso mesmo. Seu pais desapareceu por completo.
Nunca mais o encontrou. Por isso € que ele esta aqui.

"Bem que eu pensava que a guerra era uma coisa horrivel, disse
Tistu consigo mesmo. Pois a gente pode perder um pais como quem
perde um lengo."

— E ha uma coisa pior ainda — acrescentou Bigode. — Vocé



falou na Amélia, a cozinheira. Pois a Amélia, coitada, perdeu o filho.
Outros perdem um braco, uma perna, ou entdo perdem a cabeca.
Numa guerra, todo mundo perde alguma coisa.

Tistu achou que a guerra seria a maior, a mais terrivel desordem
que ha no mundo, pois cada um perde aquilo que mais estima.

"Que sera que a gente podia fazer para ndo deixar a guerra
passar?... perguntava a si proprio. O Sr. Trovoes deve ser contra a
guerra, porque ele detesta a desordem. Amanha vou falar com ele."



CAPITULO QUINZE

No qual Tistu tem uma aula de geografia, seguida de uma de fdabrica, e
no qual o conflito entre os Voulds e os Vaitimboras se estende de modo
imprevisto.

O Sr. TrovOes estava sentado atrds de sua mesa. Recuperara a voz
de trombone e trovejava em trés telefones ao mesmo tempo. O Sr.
Trovodes, via-se logo, estava ocupadissimo.

— E sempre assim quando estoura a guerra em algum ponto do
mundo — disse a Tistu. — Em Mira-pdlvora temos o dobro do
trabalho.

Por isso é que Tistu tinha observado que a sirene da féabrica tocara
duas vezes mais que de costume e os operarios eram duas vezes mais
numerosos. As nove chaminés lancavam tanta fumaga que o céu tinha
ficado escuro.

— Entao eu volto quando o senhor estiver menos ocupado — disse
Tistu.

— O que € que vocé queria perguntar?



— Eu queria saber onde foi que esta guerra estourou.

O Sr. Trovoes levantou-se, levou Tistu para junto de um grande
globo terrestre, que fez girar, e colocou o dedo bem no meio.

— Voce estd vendo este deserto? — disse ele. — Pois foi aqui.

Tistu viu, sob o dedo do Sr. Trovdes, uma pequena mancha cor-de-
rosa, que parecia uma pastilha.

— Por que foi que a guerra se meteu ai, Sr. Trovoes?

— E muito f4cil de entender.

Quando o Sr. Trovoes dizia que qualquer coisa era facil de
entender, Tistu ficava desconfiado; geralmente era muito complicado.
Mas desta vez Tistu estava resolvido a escutar direitinho.

— E muito f4cil — repetiu o Sr. Trovdes. — Esse deserto nio
pertence a ninguém...

"A ninguém", repetiu Tistu interiormente.

— ... Mas a direita se encontra a na¢do dos Voulds e a esquerda a
nac¢do dos Vaitimboras.

"Vou-las... Vai-tim-bo-ras...'
mesmo muito atento.

— ... Ora, ha algum tempo os Voulds anunciaram que queriam
esse deserto; os Vaitimboras responderam que também queriam. Os
Voulas se instalaram numa ponta e os Vaitimboras na outra. Os
Voulas enviaram um telegrama aos Vaitimboras, dizendo-lhes que se
retirassem. Os Vaitimboras replicaram pelo radio que proibiam os
Voulas de permanecerem onde estavam. Agora os dois exércitos estao
em marcha. E, quando se encontrarem, travarao o combate.

— O que € que ha nesta pastilha cor-de-rosa... isto €, nesse
deserto? Jardins? — perguntou Tistu.

— Claro que nao, se € um deserto! Ali ndo ha coisa alguma. So
mesmo pedras...

— Entao essa gente vai brigar por causa dessas pedras?

— Eles querem o que est4 por baixo.

— Debaixo do deserto? E o que é?

— Petroleo.

— Por que querem eles essa coisa chamada petroleo?

— Para que os outros ndo o tenham. Querem esse petréleo porque
o petrdleo € indispensavel numa guerra.

'

, repetiu de novo Tistu; ele estava



Tistu bem sabia que as explicacdes do Sr. TrovOes acabavam
ficando dificilimas!

Fechou os olhos para pensar melhor.

"Se compreendi direito, os Voulds e os Vaitimboras estdo em
guerra por causa do petrdleo, porque o petroleo € indispensavel para a
guerra." Abriu de novo os olhos.

— Mas i1sso € uma tolice! — declarou ele. As orelhas do Sr.
Trovdes ficaram escarlates.

— Tistu, serd que vocé quer um zero?

— Nao — respondeu Tistu. — O que eu queria € que os Voulas e
os Vaitimboras ndo entrassem em combate.

Essa demonstracdo de bons sentimentos acalmou provisoriamente
a cOlera do Sr. Trovoes.

— Isso é claro, 1sso é claro — disse ele dando de ombros. —
Ninguém jamais quis a guerra... Mas sempre existiu...

"O que € que eu poderia fazer?... pensava Tistu. Colocar meu
polegar na pastilha cor-de-rosa?"

— E muito longe esse deserto? — perguntou ele.

— Fica no meio do caminho que vai daqui a outra metade da
Terra.

— Entdo a guerra ndo pode chegar até¢ Mirapdlvora.

— Impossivel ndo é. A gente sabe onde uma guerra comecga, mas
nunca onde vai parar. Os Voulds podem chamar em seu auxilio um
grande pais, e os Vaitimboras pedir a ajuda de um outro. E os dois
grandes paises entrardo em guerra. E o que se chama uma extensio do
conflito.

A cabeca de Tistu rodava como um motor.

"Afinal a guerra é uma espécie de tiririca que se alastra pelo
globo... Com que espécie de plantas poderiamos combaté-la?"

— Agora, voc€ val acompanhar-me a fabrica — disse o Sr.
Trovoes. — Vocé irad vé-la no auge da produgao. Serd uma 6tima aula.

Ele gritou algumas ordens nos seus trés telefones, e desceu em
companhia de Tistu.

Este, logo que chegou, ficou surdo de tanto barulho. Os martelos
automaticos batiam com toda a for¢a, as maquinas roncavam como
milhdes de piorras.



Era preciso gritar para fazer-se ouvir, mesmo que a gente tivesse a
voz do Sr. Trovoes.

Tistu também ficou cego com os repuxos de faiscas que irrompiam
de toda parte. O ago corria pelo chdo como riachos incandescentes.
Fazia um calor insuportavel, e os homens pareciam minusculos e
negros.

Apo6s a oficina de fundicdo, Tistu visitou as de polimento, de
torno, de montagem, bem como as de fuzis, metralhadoras, tanques,
caminhdes, etc. Porque a fabrica do Sr. Papai fabricava tudo o que se
relacionasse com guerra, armas € municoes.

O dia seguinte era dia de entrega, e embalava-se o material com
tanta precau¢cdo como se fosse porcelana.

Finalmente o Sr. Trovoes mostrou a Tistu dois enormes canhoes,
compridos como torres de catedral, e tdo brilhantes que pareciam
untados de manteiga.

Suspensos em correntes, 0os canhdes deslizavam lentamente pelo
ar; depois foram depositados devagarinho, devagarinho, em reboques
de caminhdes que pareciam ndo ter fim.

— Sao esses canhoes, Tistu, que fazem a riqueza de Mirapdlvora
— exclamou com orgulho o Sr. Trovoes. — Podem demolir, a cada
tiro, quatro casas tao grandes como a sua.

Essa noticia ndo pareceu inspirar a Tistu 0 mesmo orgulho.

"Entdo, pensou ele, a cada tiro de canhdo, quatro Tistu sem casa,
quatro Carolo sem escada, quatro Amélias sem cozinha... Entdo ¢ com
essas maquinas que se perde o jardim, o pais, a perna, ou alguém da
familia... Esta € a verdade!"

E os martelos a baterem, as forjas a esquentarem.

— O senhor € a favor de quem, Sr. Trovoes? — perguntou Tistu,
fazendo grande esforco para ser ouvido naquele alarido que os
cercava.

— O qué?

— Estou perguntando: O senhor € a favor de quem nesta guerra?

— Dos Voulds — gritou o Sr. Trovoes.

— E papai?

— Também.

— Por qué?



— Porque sdo nossos amigos ha muito tempo.

"E claro, disse Tistu consigo mesmo, se a gente tem amigos que
sdo atacados, deve ajuda-los a se defenderem."

— Entao esses canhdes vao para os Voulds? — prosseguiu ele.

— SO o da direita — gritou o Sr. Trovoes. — O outro € para os
Vaitimboras.

— Como para os Vaitimboras? — exclamou Tistu indignado.

— Porque eles também sdo bons fregueses. Assim um canhdo de
Mirapoélvora ia atirar contra um outro canhdo de Mirapodlvora, e
demolir um jardim tanto de um lado como de outro!

— E o comércio... — acrescentou o Sr. Trovdes.

— Pois entao, eu acho abominavel o seu comércio!

— O qué? — perguntou o Sr. Trovoes abaixando-se, porque o
barulho dos martelos abafava a voz de Tistu.

— Eu estou dizendo que o seu comércio € abominavel, porque...

Uma vasta bofetada o interrompeu. O conflito entre os Voulas e os
Vaitimboras acabava de se estender de repente até a face de Tistu.

"Eis o que € a guerra! A gente pede uma explicacdo, diz o que
pensa, e zas, recebe uma bofetada. E se eu te fizesse brotar urtiga no
fundo das calgas, quero ver o que vocé fazia! pensava Tistu, com os
olhos cheios de lagrimas olhando o Sr. Trovdes. Sim, urtigas ou
cardos..."

Ele mal continha o polegar... E fo1 assim que a idéia, a sua grande
idéia lhe veio.

A aula de fabrica, vocés ja previram, terminou nesse ponto. Tistu
ganhou um duplo zero, o Sr. Trovoes logo o comunicou ao Sr. Papai,
que ficou muito desgostoso. Seu Tistu, que devia lhe suceder e tornar-
se 0 dono de Mirapdlvora, demonstrava realmente poucas disposi¢oes
para dirigir tao bela empresa.

— E preciso que eu converse com ele seriamente — disse o Sr.
Papai. — Onde esta ele?

— Foi se refugiar junto ao jardineiro, como de costume —
respondeu o Sr. Trovoes.

— Bem, veremos isto mais tarde. Por ora, terminemos as
embalagens.

Por causa da urgéncia das entregas, a fdbrica funcionava sem



parar. As nove chaminés coroavam-se a noite toda de grandes halos
vermelhos.

Ora, aquela noite, o Sr. Papai, que nado tivera tempo de jantar e
fiscalizava o trabalho das varias oficinas do alto de uma pequena torre
envidracada, teve uma agraddvel surpresa. Seu Tistu voltara a fabrica
e passava lentamente ao longo das caixas de fuzis, subia nos
caminhdes, debrucava-se sobre os motores, esgueirava-se entre 0s
imensos canhdes.

"Tistu € fantastico! pensou o Sr. Papai. Esta se esforcando para
recuperar os pontos perdidos com seu duplo zero... Nao se deve perder
a esperanca!”

Tistu, realmente, jamais parecera tao sério e tdo atarefado. Estava
de cabelo em pé. A cada instante tirava do bolso pequenos pedacgos de
papel.

"Parece até que esta tomando notas, observou o Sr. Papai. Queira
Deus que ele ndo prenda o dedo, ao enfia-lo assim nas metralhadoras.
Ora, € um bom menino, que reconhece logo os seus erros..."

O Sr. Papai ia ter outras surpresas.



CAPITULO DEZESSEIS

No qual se sucedem as mais espantosas noticias.

Todo mundo sabe que os jornais sO falam de guerra usando letras
maiusculas. Essas letras ficam enfileiradas num armério especial. E
era justamente diante desse armario de maiusculas que o diretor de O
Relampago de Mirapolvora, diario bem conhecido, sofria terriveis
hesitacoes.

Ia e vinha, suspirava, enxugava a fronte, o que € sempre sinal de
emocao e perplexidade. O homem estava muito contrariado.

Mal pegava uma grande maiuscula, dessas que sao reservadas para
as grandes vitorias, logo a punha de lado. Ora escolhia uma das
maitsculas médias, que servem para as guerras que se arrastam, para
as expedi¢Oes que ndo terminam, para as retiradas imprevistas. Mas
essa maiuscula também nao servia: voltava para o armario.

Num certo momento pareceu decidir-se pelas pequenas letras
capitais, que se usam para as noticias que poem todo mundo de mau
humor, como: "Novo imposto sobre as compotas”, ou: "Falta de dgua



por dois dias". Mas essas letras também nao resolviam o caso. E o
diretor de O Reldmpago suspirava cada vez mais fundo. Realmente,
era um homem no auge da contrariedade.

Ele devia anunciar aos habitantes de MirapdOlvora, seus fiéis
leitores, uma noticia tao inesperada e de tdo graves conseqiiéncias, que
ndo sabia como se arranjar. A guerra entre os Voulds e os Vaitimboras
havia fracassado. E quem podera convencer o publico de que uma
guerra possa parar de repente, sem vencedores, sem vencidos, sem
conferéncias internacionais, sem nada de nada?

Ah, o pobre diretor teria gostado de imprimir, em toda a extensao
da primeira pagina, um titulo sensacional, como por exemplo:
"Fulminante avan¢o dos Voulas" ou "Irresistivel ataque das tropas
Vaitimboras".

Mas isso era impossivel. Os reporteres enviados até a pastilha cor-
de-rosa eram categéricos: a guerra nao acontecera, € seu fracasso
punha em questdo a qualidade das armas fornecidas pela Féabrica de
Mirapodlvora, assim como a competéncia técnica do Sr. Papai, de suas
oficinas e de todo o pessoal.

Em suma, tratava-se de um verdadeiro desastre!

Experimentemos, com o diretor de O Reldmpago, reconstituir o
desenrolar dos tragicos acontecimentos.

Plantas trepadeiras e colantes se tinham enraizado nas caixas de
armamento! Como se meteram 1a? Por que razao? Ninguém podia
explica-lo.

A hera, a bridnia, a campanilha e a erva-de-passarinho formavam
em volta das metralhadoras e dos revolveres um espesso emaranhado,
que o visgo do meimendro negro vinha agravar.

Essas caixas, tanto os Voulds como os Vaitimboras acabaram
desistindo de recupera-Ilas.

Os reporteres, nos seus relatorios, frisavam a agdo particularmente
nociva da bardana, erva medicinal cujos bagos vermelhos sao munidos
de ganchos. A bardana se alastrara pelas baionetas. Que fazer com
fuzis que desabrochavam, com baionetas que nao mais espetavam, €
que os mais belos buqués privavam de toda eficacia? S6 jogando no
lixo.

Igualmente 1inaproveitdveis os magnificos caminhdes, tao



conscienciosamente listrados de cinza e amarelo! Espinheiros,
carrapichos e urtigas de toda espécie brotavam fartamente nos
assentos, provocando imediata urticaria nos motoristas. Foram eles,
alids, as unicas vitimas da guerra. As brancas enfermeiras condenaram
a imobilidade e as compressas mornas esses pobres soldados, que
cruéis comichdes impediam de sentar.

Situa-se aqui o lastimavel incidente causado por uma espécie de
ndao-me-toques. Que uma humilde flor do campo possa desencadear o
panico entre combatentes, isto se explica facilmente, quando sabemos
que € provida de capsulas que explodem ao menor contato.

Os motores estavam repletos dessa planta, que pululava no
carburador das autometralhadoras e no reservatorio das motocicletas.
Mal se dava partida, a menor pressao no acelerador produziram-se e
propagaram-se surdas explosdes, que nao causaram o mais leve dano
mas abalaram fortemente o moral das tropas.

Passemos aos tanques. Tinham as torres bloqueadas. Roseiras
bravas, as quais se misturavam a madressilva e as buganvilias,
lancavam raizes, cachos, pedunculos e ramos espinhentos em torno
das engrenagens. Os tanques, portanto, estavam também fora de
combate.

Nem um s6 aparelho fora poupado pela misteriosa invasao!
Surgiam plantas por todo lado, plantas teimosas, ativas, como que
dotadas de vontade propria.

Nas mascaras contra gases desenvolvia-se a aquiléia esternutatoria.
O reporter de O Reldmpago garantia que a um metro dessas mascaras
as pessoas ja se punham a espirrar cerca de cinqiienta espirros.

Ervas malcheirosas se alojavam no interior dos porta-vozes. Os
oficiais tiveram de renunciar a essas cornetas onde cresciam arruda e
alho-de-urso.

Mudos, imoveis, impotentes, os dois exércitos haviam estacado,
um diante do outro.

As mas noticias voam. O Sr. Papai ja estava a par de tudo, e bem
imaginamos em que estado de desespero. Suas armas floresciam como
acacias na primavera.

Mantinha-se em constante contato com o diretor de O Reldmpago,
que lhe fazia a leitura, pelo telefone, dos mais pungentes telegramas...



S6 restava uma esperanca: os canhdes, os famosos canhdes de
Mirapolvora.

Pois, como dizia o Sr. Papai, dois exércitos imobilizados podem
ainda entrar em combate, desde que disponham de bons canhdes.

Esperou-se até a noite. Um ultimo telegrama desfez todas as
lusoes.

Os canhdes de Mirapdlvora haviam atirado, ndo resta duvida; mas
haviam atirado flores.

Uma chuva de amores-perfeitos, papoulas e miosotis abatera-se
sobre os contingentes dos Voulés, que haviam respondido inundando
os Vaitimboras de geranios, margaridas e beijos. Um general tivera o
quépi arrebatado por um buqué de violetas.

Nao se conquista um pais com rosas, € as batalhas de flores nunca
foram levadas a sério.

A paz foi i1mediatamente concluida entre os Voulds e os
Vaitimboras. Os dois exércitos se retiraram, € o deserto cor de pastilha
cor-de-rosa foi devolvido ao seu céu, a sua solidao e a sua liberdade.



CAPITULO DEZESSETE

No qual Tistu corajosamente denuncia a si proprio.

Ha siléncios que despertam. Tistu saltou da cama aquela manha
porque a grande sirene nao tocou. Foi a janela. A fabrica de
Mirapolvora estava parada; as nove chaminés ndo fumegavam.

Tistu correu ao jardim. Sentado em seu carrinho de mao Bigode lia
o jornal, coisa que raramente acontecia.

— Ah, voce estd aqui! — exclamou ele. — Em matéria de trabalho
bem feito, nao podia ter sido melhor. Nunca teria imaginado que fosse
tao bem sucedido!

Bigode irradiava alegria. Ele beijou Tistu, isto €, envolveu-lhe a
cabeca com seus bigodes.

Depois, com a ligeira melancolia dos homens que terminaram sua
tarefa, Bigode acrescentou:

— Ja ndo tenho mais nada a lhe ensinar. Vocé sabe mais do que
eu, e anda mais rapido.



Vindo de um mestre como Bigode, esse elogio aqueceu o coracao
de Tistu.

Do lado das cavalarigas, Tistu encontrou Ginastico.

— Que maravilha! — soprou-lhe Tistu na orelha bege. — Fiz
parar, com flores, uma guerra...

O pOnei ndo pareceu nada surpreso.

— Por falar nisso — respondeu ele — gostaria muito de um feixe
de trevo branco. E o que prefiro para almoco, e cada vez hd menos
pélo campo. Pense nisso, Tistu, quando houver tempo.

Essas palavras mergulharam Tistu numa grande estupefacdo. Nao
porque o poOnei tivesse falado... isso ja4 o percebera ha muito... mas
porque o ponei mostrava saber que ele tinha o polegar verde.

"Felizmente Ginastico ndo fala com ninguém, além de mim", disse
Tistu consigo mesmo.

E voltou, pensativo, para casa. Aquele poOnei, via-se bem, sabia
muita coisa.

Na Casa-que-Brilha as coisas ndo iam como de costume. Primeiro,
fato indiscutivel, os vidros ja ndo brilhavam tanto. Amélia ndo cantava
mais diante do forno: "Tu ndo te lembras da casinha pequenina...”,
sua cang¢ao predileta. O criado Carolo ja ndo polia o corrimao.

Dona Mamae estava de pé desde as sete horas, como nos dias de
viagem. Tomava o café com leite na sala de jantar; ou melhor, o café
com leite estava diante dela, e ela nao tocava na xicara. Mal viu Tistu
atravessar a sala.

O Sr. Papai nao fora ao escritorio. Achava-se na sala de visitas em
companhia do Sr. Trovoes, € ambos andavam a passos largos, de
modo descontrolado, tanto que as vezes esbarravam um no outro e as
vezes davam-se as costas. Sua conversa rugia como se fosse uma
tempestade.

— Uma ruina! Uma desonra! So6 resta fechar! Quanto desemprego!
exclamava o Sr. Papai.

E o Sr. Trovoes respondia como o eco de um trovao rolando pelas
nuvens:

— Conspiragdo... Sabotagem... Atentado pacifista...

— Ah, meus canhdes, meus lindos canhdes! — prosseguia o Sr.
Papai.



Tistu, no limiar da porta entreaberta, nao ousava interrompé-los.

"Eis como sdo as pessoas grandes, dizia consigo mesmo. O Sr.
Trovoes me afirmava que todo mundo era contra a guerra, mas que era
um mal inevitavel, contra o qual ndo se podia fazer coisa alguma. Eu
acabo de impedir uma guerra. Eles deviam estar contentes, em vez de
se zangarem!"

O Sr. Papai, esbarrando de novo no ombro do Sr. Trovoes, gritou,
fora de si:

— Ah, se eu apanhasse o miseravel que foi semear flores nos meus
canhoes!

— Ah, se eu também o agarrasse! — respondia o Sr. Trovoes.

— Mas talvez ndo haja nenhum responsavel... Forgas superiores...

— E preciso abrir um inquérito. E um caso de alta traico!

Tistu, voces ja sabem, era um menino corajoso. Abriu a porta, €
colocou-se debaixo do grande lustre de cristal, no centro do tapete de
guirlandas, defronte ao retrato do Sr. Avo. Tomou respiragao, e disse:

— Fui eu que semeei flores nos canhoes!

Em seguida, fechou os olhos, esperando o tapa. Como o tapa nao
veio, abriu de novo as palpebras.

O Sr. Papai tinha estacado num canto do salao e o Sr. Trovdes no
outro. Eles olhavam Tistu, mas parecia que nao o estavam vendo.
Seria o caso até de perguntar se tinham ouvido e compreendido.

"Nao estdo acreditando”, pensou Tistu. E, para confirmar sua
confissdo, enumerou suas proezas, como quem dd a solucdao de uma
charada:

— Os volubeis na favela, fui eu! A cadeia, fui eu! O edredom de
pervincas para a menina doente, fui eu! E o baoba na jaula do ledo, fui
eu também!

O Sr. Papai e o Sr. Trovoes continuavam a brincar de estatuas. A
idéia de Tistu florista a domicilio ndo lhes podia entrar na cabecga.
Tinham justamente a cara de que iam abrir a boca para declarar: "Para
de dizer tolices e deixa as pessoas grandes em paz!"

"Pensam que estou me gabando, pensou Tistu. E preciso que lhes
prove a verdade."

Aproximou-se entdo do retrato do Sr. Avd. Sobre o canhido que
servia de apoio ao venerando fundador da Manufatura de Mirapolvora,



encostou o polegar e o manteve ali alguns segundos.

A tela estremeceu ligeiramente, e viu-se brotar da boca do canhao
uma haste de junquilho, que deu primeiro uma folha, depois outra, e
em seguida as campanulas brancas.

— Pronto! — disse Tistu. — Eu tenho polegar verde.

Ele esperava que o Sr. Trovoes ficasse escarlate e o Sr. Papai todo
branco. Mas foi o contrario.

O Sr. Papai deixou-se cair numa poltrona, com o rosto cor de
purpura, enquanto o Sr. Trovoes, palido como cera, tombava no
tapete.

Diante deste duplo espetaculo Tistu compreendeu que fazer brotar
flores dentro dos canhdes perturbava profundamente a vida das
pessoas grandes.

Saiu do salao com o rosto intacto, o que prova que a coragem ¢&
sempre recompensada.



CAPITULO DEZOITO

No qual algumas pessoas grandes acabam renunciando as suas idéias
estabelecidas

O Sr. Papai, como vocés ja puderam constatar ao longo desta
narrativa, era um homem de rapidas decisoes.

Foi-lhe preciso, no entanto, uma semana inteira para refletir sobre
a situagao e enfrenta-la.

Cercado de seus melhores engenheiros, reuniu varios conselhos de
direcdo, nos quais o Sr. TrovOes tomou parte. Depois fechou-se
sozinho no seu escritorio e passou horas e horas com a cabeca entre as
maos. Tomou uma por¢ao de notas. Mas rasgou tudo.

Em suma, a situacdo se resumia nisto: Tistu tinha polegar verde,
usara o polegar verde, e parara, com o polegar verde, a fabrica de
Mirapolvora.

Porque, como era de esperar, os ministros da guerra € os generais
que se abasteciam normalmente em Mirapdlvora haviam logo retirado
seus pedidos:



— E melhor a gente recorrer a um florista! — diziam eles.

Havia, evidentemente, uma solu¢do, que ocorreu a muitas pessoas
destituidas de imaginagdo: trancar Tistu na cadeia, porque ele semeava
a desordem, e comunicar pela imprensa que o malfeitor ja ndo estava
em condi¢Oes de agir. Em seguida, depois de substituir por canhdes
comuns os canhdes floridos, como exigia a justica, remeter uma
circular a todos os generais, informando-lhes que a manufatura
retomava a fabricacdo de outrora.

Mas o Sr. Trovoes... sim, at€ o Sr. Trovoes se opds a semelhante

solucao.
— Nao se levanta facilmente de uma queda como essa! — disse
ele sem gritar. — A desconfianga ird pairar muito tempo sobre os

nossos produtos. E fechar Tistu na cadeia n3o adianta nada. Fara
brotar carvalhos, cujas raizes derrubardo as paredes, permitindo-lhe a
fuga. A gente ndo se pode opor as forcas da natureza.

Como o Sr. Trovoes mudara! Suas orelhas, desde o dia da queda
no saldo, haviam embranquecido, e sua voz se acalmara. E depois (por
que ndo dizé-lo?) o Sr. TrovOes nao suportava imaginar Tistu em
uniforme de for¢cado, andando em roda, embora numa cadeia florida.
A prisao € dessas coisas que a gente encara tranqiiillamente para as
pessoas que nao conhecemos. Mas logo que se trate de um menino de
quem a gente gosta, € tudo diferente. Pois estd ai uma coisa que
ninguém esperava: O Sr. Trovoes, apesar das suas arengas, dos seus
zeros, da sua bofetada, logo que ouviu falar em prisao, descobriu que
gostava de Tistu, que se afeicoara a ele, que ndo suportaria deixar de
vé-lo. Sdo assim muitas vezes as pessoas que falam grosso.

Alids o Sr. Papai ter-se-ia oposto, em qualquer hipétese, a prisao
de Tistu. O Sr. Papai era bom, como ja disse. Era bom e era
negociante de canhdes. A primeira vista, isso nio parece compativel.
Adorava seu filho e fabricava armas para levar a orfandade aos filhos
dos outros. Isso acontece mais do que se pensa.

— Nos tinhamos conseguido dois sucessos — disse ele a Dona
Mamae. — Fabricdvamos os melhores canhdes e faziamos de Tistu
um menino feliz. Parece que as duas coisas ja ndo podem coincidir.

Dona Mamae era suave, bela e bondosa. Uma pessoa encantadora.
Escutava sempre com o maior interesse, € mesmo com admiragao, as



palavras do marido. Desde o triste caso da guerra dos Voulas ela se
sentia um pouco culpada, sem saber exatamente por que motivo. As
maes se julgam sempre um pouco culpadas quando os filhos
perturbam a vida das pessoas grandes e correm o risco de sofrer as
conseqiiéncias.

— Que fazer, meu caro, que fazer? — respondeu ela.

— O que me preocupa € tanto o destino de Tistu quanto o da
fabrica — prosseguiu o Sr. Papai. — NOs tinhamos uma idéia quanto
ao futuro do menino: imaginidvamos que iria suceder-me na fabrica,
como eu sucedera a meu pai. Ele tinha todo o seu caminho tragado,
fortuna, consideracao...

— Era uma idéia estabelecida — disse Dona Mamae.

— Sim, uma 1dé€ia estabelecida e bem comoda. Agora, precisamos
estabelecer uma outra. Esse menino nao sente gosto pelas armas,
parece evidente.

— Dir-se-ia que sente inclinagdo pela horticultura...

O Sr. Papai se lembrou das palavras do Sr. Trovoes: "A gente nao
se pode opor as forcas da natureza..."

"E claro que nada podemos contra essas forcas, refletia o Sr. Papai;
mas podemos po-las a nosso servigo."

Ele se levantou, deu trés passos pela sala, voltou-se, € puxou as
pontas do colete.

— Minha cara esposa — disse ele — eis a minha decisao.

— Tenho a certeza de que é a melhor — disse Dona Mamae com
os olhos marejados de lagrimas, porque o rosto do Sr. Papai tinha
naquele instante alguma coisa de herdico, de comovente, e seus
cabelos brilhavam como nunca.

— Nos vamos — declarou ele — transformar a fabrica de canhdes
em fabrica de flores.

Os grandes homens de negocio t€m o segredo dessas viravoltas
repentinas, desses inesperados arrancos em face de uma situagao
adversa.

Puseram imediatamente maos a obra. O sucesso foi fulminante.

A batalha a tiros de violetas e miosotis fizera correr muita tinta
pelo mundo. A opinido publica ja estava preparada. Todos os
acontecimentos precedentes, as misteriosas floragdes e até mesmo o



nome da cidade, Miraflores, tudo concorreu para o rapido
desenvolvimento da nova empresa.

O Sr. Trovoes, a quem foi confiada a publicidade, fez estender
pelas estradas da redondeza imensas faixas, onde se lia:

"Plantai flores que crescem numa noite."

Ou entao:

"As flores de Miraflores crescem até sobre o ago."

Mas seu melhor "slogan" foi sem duvida:

"Dizei ndo a guerra, mas dizei-o com flores."

Os clientes afluiram, e a Casa-que-Brilha recuperou a antiga
prosperidade.



CAPITULO DEZENOVE

No qual Tistu faz uma ultima descoberta
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As historias nunca param onde a gente imagina. Voc€s pensavam
talvez que tudo ja estivesse dito, e que ja conhecessem Tistu muito
bem. Pois fiquem sabendo que nunca conhecemos ninguém
completamente. Nossos melhores amigos reservam sempre surpresas.

E claro que Tistu ja ndo fazia mistério a respeito do polegar verde.
Ao contrario, falava-se muito disto, e Tistu se tornara um menino
célebre, ndo s6 em Mirapdlvora (perdao, Miraflores), mas no mundo
inteiro:

A fabrica ia as mil maravilhas. As nove chaminés estavam
cobertas, até em cima, de trepadeiras e flores exuberantes. As oficinas
recendiam os mais raros perfumes.

Fabricavam-se tapetes de flores para o chao das casas e tapecarias
para substituir as cortinas € o papel de parede. Os jardins eram
despachados em vagodes. O Sr. Papai tinha até recebido uma
encomenda de tapa-arranha-céu, porque as pessoas que viviam nos
apartamentos eram freqlientemente, ao que se dizia, tomadas de uma
espécie de febre, que as levava a se jogarem pela janela do centésimo-
trigesimo andar. Vivendo tdo distantes da terra, € compreensivel que
nao se sentissem muito normais, € julgava-se que as flores fariam
passar aquelas vertigens.

Bigode tornara-se o grande conselheiro das culturas. Tistu nao
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cessava de aperfeicoar sua arte. Agora, ele inventava flores. Chegara a
criar a rosa azul, de que cada pétala parecia um pedacgo do céu. E fora
bem sucedido em duas novas variedades de girassol: o girassol
nascente, cor de aurora, € o girassol poente, entre purpura e cobre.

Quando acabava, ia brincar no jardim com a menina que havia
sarado. Ginastico s6 comia do melhor trevo branco.

— Entao, esta contente agora? — disse um dia o ponei a Tistu.

— Sim, estou muito contente! — respondeu Tistu.

— Voce nao se aborrece?

— De modo algum.

— N3do sente vontade de nos deixar? Vai ficar conosco?

— Mas € claro. Por que essas perguntas engragadas?

— Uma idéia...

— O que € que vocé quer dizer? Ja ndo acabou a minha histéria?
— perguntou Tistu.

— Vamos ver... vamos ver... — disse o ponei, pondo-se a roer seus
trevos.

Dai a algumas manhas, uma noticia correu pela Casa-que-Brilha,
deixando todos muito tristes. O jardineiro Bigode nao despertara.

— Bigode resolveu descansar para sempre — explicou Dona
Mamae a Tistu.

— Posso ir vé-lo dormir?

— Nao, ndo pode. Vocé€ ndao pode mais vé-lo. Partiu para uma
viagem longa, muito longa, e nunca mais voltara.

Tistu nao compreendia direito. "Nao se viaja de olhos fechados,
pensou ele. Se estd dormindo, podia ter me dado boa noite. E se
partiu, podia ter me dito adeus. Isto ndo estd nada claro; estdo me
escondendo alguma coisa."

E foi sondar a cozinheira Amélia.

— O coitado do Bigode estd no céu; agora € mais feliz que nos —
disse Amélia.

"Se € feliz, por que dizer que € coitado? Se € coitado, como podera
ser feliz?" perguntava-se Tistu.

Carolo tinha ainda uma outra opinido. Segundo ele, Bigode estava
debaixo da terra, no cemitério.

Era muita contradicao.



Debaixo da terra ou no céu? Era preciso decidir. O jardineiro nao
podia estar por toda parte a0 mesmo tempo.

Tistu foi ao encontro de Gindstico.

— FEu sei — disse o ponei. — Bigode morreu. Gindastico dizia
sempre a verdade. Era um de seus principios.

— Morreu? — exclamou Tistu. — Mas nao houve guerra...

— Nao € preciso guerra para morrer — respondeu o ponei. — A
guerra € apenas uma ajudante da morte... Bigode morreu porque era
muito velho. Toda vida termina assim.

Tistu teve a impressao de que o sol perdia o seu brilho, o prado- se
tornava escuro e o ar dificil de respirar. Sao os sinais de um incomodo
que as pessoas grandes pensam que sO elas sentem, mas que as
pessoinhas da idade de Tistu sentem também, e que se chama
desgosto.

Tistu envolveu com seus bracos o pescoco do ponei e pos-se a
chorar na sua crina.

— Chora, Tistu, chora — dizia Gindstico. — E preciso. As pessoas
grandes nao querem chorar, e fazem mal, porque as lagrimas gelam
dentro delas, e o coragdo fica duro.

Mas Tistu era um menino diferente, que nao se dobrava em face da
desgraca antes de lhe poér o dedo em cima.

Enxugou suas lagrimas e pds um pouco de ordem em suas id€ias.

"No céu ou debaixo da terra?" — repetia ele.

Resolveu ir ver de perto. No dia seguinte, apos o almocgo, saiu do
jardim e correu até o cemitério, um pouco no flanco da colina. Um
cemitério bonito, cheio de arvores e nada triste.

"Parecem chamas da noite a brilhar durante o dia", pensou Tistu ao
passar pelos ciprestes negros.

Viu um jardineiro, de costas, varrendo uma aléia. Sentiu de repente
uma louca esperanca... Mas o jardineiro voltou-se. Era um simples
jardineiro de cemitério, sem a menor semelhanca com o que Tistu
procurava.

— Por favor, o senhor sabe onde esta o Sr. Bigode? — perguntou-
lhe Tistu.

— Terceira aléia a direita — respondeu o jardineiro, sem
interromper o trabalho.



"Entdo é aqui mesmo..." — concluiu Tistu.

Seguiu a direcdo indicada, caminhou entre as sepulturas e deteve-
se diante da ultima, novinha em folha. Na lapide de pedra lia-se esta
inscri¢ao, composta pelo professor:

Aqui jaz Mestre Bigode,
jardineiro dos melhores.
Uma ldgrima por ele,

que foi amigo das flores.

E Tistu pds maos a obra. "Bigode ndo podera resistir a uma peodnia.
Sentird vontade de conversar com ela", pensava Tistu. Enterrou o
polegar no chdo, e esperou alguns instantes. A pednia brotou do solo,
subiu, desabrochou, e inclinou a cabega, pesada como um repolho, por
sobre a inscri¢ao da lapide. E ele fez surgirem jacintos, cravos, lilases,
mimosas € angélicas. A sepultura, em poucos minutos, viu-se cercada
de um bosque. Mas continuou sepultura.

"Talvez uma flor que ele nao tenha conhecido, pensou ainda Tistu.
Mesmo quando a gente esta muito cansado, a curiosidade atrai..."

Mas a morte zomba dos enigmas. Ela € que os propde.

Uma hora inteira Tistu lancou mdo da mais fértil fantasia para
fabricar plantas jamais sonhadas. Inventou, assim, a flor-borboleta,
com dois pistilos em forma de antenas e duas pétalas estendidas, que
se agitavam a menor brisa. Tudo em vao.

Quando foi embora, de mao suja, cabeca baixa, deixava atras de si
a mais surpreendente sepultura que se tenha visto num cemitério. Mas
Bigode ndo respondera.

Tistu atravessou o prado, em busca de Gindstico.

— Voce ja sabe, Ginastico...

— Sim, eu sei — respondeu o ponei. — Vocé descobriu que a
morte € o unico mal contra o qual as flores nada podem...

E, como o pdnei era um moralista, acrescentou:

— E por isso que os homens sdo muito tolos ao procurar se
prejudicarem uns aos outros, como fazem constantemente.

Tistu, de nariz para cima, olhava as nuvens e refletia.



CAPITULO VINTE

No qual ficamos sabendo finalmente quem era Tistu.

Ela o preocupava ha varios dias; exigia todos os seus cuidados; era
sO nela que ele pensava. Ela, quem? A escada.

— Tistu esta construindo uma escada — diziam em Miraflores.

Mas era s6 o que sabiam. Uma escada para ser colocada onde?
Para qué? Por que uma escada e ndo uma torre ou uma bandeira de
flores?

Tistu desconversava.

Tenho vontade de fazer uma escada, sé 1sso...

Escolhera o local, bem no centro do prado.

Uma escada, geralmente, € trabalho de carpinteiro. Mas Tistu nao
pretendia usar madeira cortada.

Comecgara por meter o polegar na terra, bem fundo, em dois pontos
bem distantes um do outro, mais ou menos a distancia dos seus bragos
bem abertos.

Vd

— E preciso que as raizes desta escada sejam bastante fortes —



explicava ao poOnei, que acompanhava os trabalhos com grande
interesse.

Duas arvores se ergueram, duas belas arvores esguias, de ramos
espessos. Em menos de uma semana tinham atingido trinta metros.
Cada manha Tistu, fiel aos ensinamentos de Bigode, dirigia-lhes um
breve discurso. O método deu o melhor resultado.

As arvores eram de rara qualidade. O tronco, em sua elegancia,
lembrava o eucalipto, mas com a dureza do jacaranda. As folhas eram
recortadas como as da parreira, e os frutos brotavam verticalmente, em
pequenos cones, como pinhas do pinheiro.

Mas quando as arvores passaram dos sessenta metros, as folhas de
parreira deram lugar a espinhos azulados, e apareceram botdes de
veludo. Carolo disse entdao que as arvores eram de uma espécie muito
comum ho seu pais e a que chamavam sorveira.

— Isto, sorveira? — protestou a cozinheira Amélia. — Nao vé que
estd dando agora cachos brancos e perfumados? Garanto que sao
abrunheiros, que conheco muito bem, pois as flores servem para doce.

Mas nem Amélia nem Carolo estavam errados ou certos. Cada um
via, naquelas arvores, a sua arvore predileta. Eram arvores sem nome.

Em breve mediam mais de cem metros. Nos dias de neblina ja nao
se via mais onde acabavam.

Mas, dirdo vocés, duas arvores, por mais altas que sejam, jamais
serdo uma escada.

Foi entdo que surgiu a glicinia. Uma glicinia diferente, hibrida,
fortemente cruzada com o lapulo. Apresentava ainda a particularidade
de crescer na horizontal entre os dois troncos. Apoiava-se solidamente
num deles, dava um salto, atingia o outro, contornava-o tr€s vezes,
fazia um nd com, sua propria haste, subia um pouco mais, e repetia a
proeza em sentido inverso. Assim se construiam os degraus da escada.

O espetaculo foi quando essa glicinia, de uma vez so, se cobriu de
flores. Parecia correr do céu uma cascata cor de malva.

— Se Bigode estd mesmo 14 em cima, como insistem em dizer —
segredou Tistu ao Ginastico — aproveitard esta escada para descer,
nem que seja um pouquinho.

— Voce fica pondo coisas na cabeca! — respondeu o pdnei.

— E que eu sofro por ndo poder vé-lo... e por nio saber... —



respondeu Tistu.

A escada continuava a crescer. Fotografaram-na para os jornais em
cores, que escreviam a seu respeito: "A escada de flores de Miraflores
(ex-Mirapodlvora) € a oitava maravilha do mundo."

Se a gente perguntasse aos leitores quais eram as sete primeiras,
ficariam bem atrapalhados para responder. Faca a pergunta a seus
pais, para ver uma coisa!

Mas tudo isso nao fez Bigode descer.

"Vou esperar ainda trés manhas, decidiu Tistu; em seguida, sei o
que me resta fazer."

Chegou a terceira manha.

A lua se deitara, o sol nao se levantara ainda e as estrelas estavam
caindo de sono, quando Tistu saiu da cama. Ndo era mais noite, mas o
dia ndo chegara ainda.

Tistu vestia a sua longa camisola branca.

"Onde € que foram parar meus chinelos?" perguntou a si mesmo.
Encontrou um debaixo da cama e o outro em cima da comoda.

Deixou-se escorregar pelo corrimao, saiu pé ante pé, e chegou até
a escada, no meio do prado. Ginastico também estava 1a. Tinha o pélo
triste, a orelha caida, a crina emaranhada.

— Que € 1ss0? Voce ja esta de pé? — perguntou-lhe Tistu.

— Nao entrei ontem a noite na cavalarica — respondeu o ponei.
— Confesso que passei a noite inteira tentando roer o pé dessas
arvores; mas a madeira é dura demais. Meus dentes nao
conseguiram...

— Voce€ quis entdo derrubar a minha bela escada? — exclamou
Tistu. — Por que, Ginastico? Para impedir que eu suba?

— Foi, disse o pdnei.

Gotas de orvalho comecaram a cintilar pela relva. E, a0 mesmo
tempo, Tistu viu duas lagrimas nos olhos do ponei.

E preciso prestar muita atencio quando os cavalos choram. E
sempre por uma coisa importante.

— Mas vamos, Gindstico, nao soluce desse jeito, sendo vocé€ vai
acordar todo mundo. Por que € que vocé se preocupa? Vocé bem sabe
que eu ndo sinto vertigens. Eu vou s6 subir e descer. J4 estarei de volta
quando o Carolo se levantar...



Mas Ginastico continuava chorando.

— Ah, bem que eu sabia... eu sabia que isso ia acontecer... —
repetia ele.

— Eu trarei uma estrelinha para vocé — disse Tistu para consola-
lo. — Até logo, Ginastico.

— Adeus — disse o ponei.

Ele viu Tistu escalar os degraus e acompanhou a sua ascensao.

Tistu ia subindo no mesmo ritmo, leve e ligeiro. Dentro em pouco
sua camisola de dormir parecia menor que um lengo.

Ginastico espichava o pescog¢o. Tistu diminuia, diminuia, ja era
menor que uma bola, que uma ervilha, que uma cabeca de alfinete,
que um grao de poeira. Quando se tornou invisivel, Ginastico afastou-
se tristemente, e foi roer a relva do prado, embora nao sentisse fome.

Mas Tistu, de sua escada, via ainda a Terra.

"Olha s0, disse consigo mesmo, os prados sao azuis!"

Deteve-se um instante. Daquelas alturas, tudo muda. A Casa-que-
Brilha brilhava ainda, num mindsculo reflexo de diamante.

O vento se metia pela camisola de Tistu e a enchia com seu sopro.

"Vou segurar bem forte!" E prosseguiu a escalada. Mas, em vez de
se complicar, sua ascensao se tornava cada vez mais facil.

O vento se acalmara. Tudo o que fora barulho ou ruido se tornava
siléncio. O Sol faiscava como um fogo gigantesco, mas sem queimar.
A Terra ndo era mais que uma sombra, mais que nada.

Tistu nao percebeu logo que ja ndo havia escada. Somente deu por
1sso quando verificou que perdera seus caros chinelos e tinha os pés
descal¢os. J4 ndo havia escada, e ele continuava a subir, sem
dificuldade, sem fadiga. Uma grande asa branca o rogou.

"Que engracado! pensou ele. Uma asa sem passaro..."

E de repente ele entrou numa enorme nuvem, alva, sedosa, macia,
onde j4 ndo enxergava mais nada.

Essa nuvem lembrava a Tistu alguma coisa..., uma coisa tao
branca e tdo suave... Sim, os bigodes do Bigode, mil, milhdes de vezes
maior. Tistu subia por uma barba imensa como uma floresta.

Ouviu entdo uma voz, uma voz parecida com a de Bigode, mas
imensamente mais forte, mais grave e mais profunda... E ouviu essa
voz dizer:



— Ah, voce€ esta aqui...

E ele desapareceu para sempre naquele mundo invisivel, do qual
até as pessoas que escrevem historias nao sabem coisa alguma.

No entanto, para que o Sr. Papai e a Dona Mamae e todos que o
amavam nao ficassem preocupados, Tistu, pela ultima vez, mandou
noticias suas por intermédio de Ginastico. Este poOnei, como ja
dissemos, sabia muita coisa.

Assim que perdera Tistu de vista, pusera-se a roer a relva do
prado. E ndo estava com fome. Mas roia, roia, apressava-se. Roia de
um modo curioso, como se quisesse fazer um desenho ou seguir um
tracado. E, a medida que ia roendo, no lugar da relva roida punham-se
a brotar botdes de ouro, bem juntinhos e espessos. Logo que acabou,
foi descansar.

Quando os moradores da Casa-que-Brilha sairam aquela manha a
chamar Tistu por todos os cantos, viram no meio do prado dois
chinelinhos e uma frase escrita em belas letras douradas:

TISTU ERA UM ANJO!

T



